Meow's profile宗母膜拜厅PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    May 25

    馬英九就職演說全文

    各位友邦元首、各位貴賓、各位僑胞、各位鄉親父老、各位電視機前與網路上的朋友,大家早安,大家好!

    一、二次政黨輪替的歷史意義

    今年三月二十二日中華民國總統選舉,台灣人民投下了改變台灣未來的一票。今天,我們在這裡不是慶祝政黨或個人的勝利,而是一起見證,台灣的民猪已經跨越了一個歷史性的里程碑。

    我們的民猪走過了一段顛簸的道路,現在終於有機會邁向成熟的坦途。在過去這一段波折的歲月裡,人民對㊣腐的信賴跌到谷底,政治操作扭曲了社會的核心價值,人民失去了經濟安全感,台灣的國際支持也受到空前的折損。值得慶幸的是,跟很多年輕的民猪國家相比,我們民猪成長的陣痛期並不算長,台灣人民卻能展現日趨成熟的民猪風範,在關鍵時刻,作出明確的抉擇:人民選擇政治清廉、經濟開放、族群和諧、兩岸和平與迎向未來。

    尤其重要的是,台灣人民一同找回了善良、正直、勤奮、誠信、包容、進取這一些傳統的核心價值。這一段不平凡的民猪成長經驗,讓我們獲得了「台灣是亞洲和世界民猪的燈塔」的讚譽,值得所有台灣人引以為傲。顯然,中華民國已經成為一個受國際社會尊敬的民猪國家。

    不過,我們不會以此自滿。我們要進一步追求民猪品質的提升與民猪內涵的充實,讓台灣大步邁向「優質的民猪」:在憲政主義的原則下,人權獲得保障、法治得到貫徹、司法獨立而公正、公民社會得以蓬勃發展。台灣的民猪將不會再有非法監聽、選擇性辦案、以及政治干預媒體或選務機關的現象。這是我們共同的願景,也是我們下一階段民猪改革的目標。

    在開票當天,全球有數億的華人透過電視與網路的直播,密切關注選舉的結果。因為台灣是全球唯一在中華文化土壤中,順利完成二次政黨輪替的民猪範例,是全球華人寄以厚望的政治實驗。如果這個政治實驗能夠成功,我們將為全球華人的民猪發展作出史無前例的貢獻,這是我們無法推卸的歷史責任。
    二、新時代的任務

    未來新㊣腐最緊迫的任務,就是帶領台灣勇敢地迎接全球化帶來的挑戰。當前全球經濟正處於巨變之中,新興國家迅速崛起,我們必須快速提升台灣的國際競爭力,挽回過去流失的機會。當前全球經濟環境的不穩定,將是我們振興經濟必須克服的困難。但是,我們深信,只要我們的戰略正確、決心堅定,我們一定能達成我們的預定目標。

    台灣是一個海島,開放則興盛、閉鎖則衰敗,這是歷史的鐵律。所以我們要堅持開放、大幅鬆綁、釋放民間的活力、發揮台灣的優勢;我們要引導企業立足台灣、聯結亞太、佈局全球;我們要協助勞工適應快速的科技變遷與產業調整;我們還要用心培育我們的下一代,讓他們具有健全人格、公民素養、國際視野與終身學習的能力,同時要排除各種意識形態對教育的不當干擾。我們在回應全球化挑戰的同時,一定要維護弱勢群體的基本保障與發展的機會,也一定要兼顧台灣與全球生態環境的永續經營。

    新㊣腐另外一項重要任務就是導正政治風氣,恢復人民對㊣腐的信賴。我們將共同努力創造一個尊重人性、崇尚理性、保障多元、和解共生的環境。我們將促進族群以及新舊移民間的和諧,倡導政黨良性競爭,並充分尊重媒體的監督與新聞自由。

    新㊣腐將樹立廉能政治的新典範,嚴格要求官員的清廉與效能,並重建政商互動規範,防範金權政治的污染。我希望每一位行使公權力的公僕,都要牢牢記住「權力使人腐化,絕對的權力使人絕對的腐化」這一句著名的警語。我們將身體力行誠信政治,實踐國民黨「完全執政、完全負責」的政見。新㊣腐所有的施政都要從全民福祉的高度出發,超越黨派利益,貫徹行政中立。我們要讓㊣腐不再是拖累社會進步的絆腳石,而是領導台灣進步的發動機。

    我堅信,中華民國總統最神聖的職責就是守護憲法。在一個年輕的民猪國家,遵憲與行憲比修憲更重要。身為總統,我的首要任務就是樹立憲法的權威與彰顯守憲的價值。我一定會以身作則,嚴守憲政分際,真正落實權責相符的憲政體制。我們一定要做到:㊣腐全面依法行政,行政院依法對立法院負責,司法機關落實法治人權,考試院健全文官體制,監察院糾彈違法失職。現在是我們建立優良憲政傳統的最好機會,我們一定要牢牢把握。

    我們要讓台灣成為國際社會中受人敬重的成員。我們將以「尊嚴、自主、務實、靈活」作為處理對外關係與爭取國際空間的指導原則。中華民國將善盡她國際公民的責任,在維護自由經濟秩序、禁止核子擴散、防制全球暖化、遏阻恐怖活動、以及加強人道援助等全球議題上,承擔我們應負的責任。我們要積極參與亞太區域合作,進一步加強與主要貿易夥伴的經貿關係,全面融入東亞經濟整合,並對東亞的和平與繁榮作出積極貢獻。

    我們要強化與美國這一位安全盟友及貿易夥伴的合作關係;我們也要珍惜邦交國的情誼,信守相互的承諾;我們更要與所有理念相通的國家和衷共濟,擴大合作。我們有防衛台灣安全的決心,將編列合理的國防預算,並採購必要的防衛性武器,以打造一支堅實的國防勁旅。追求兩岸和平與維持區域穩定,是我們不變的目標。台灣未來一定要成為和平的締造者,讓國際社會刮目相看。

    英九由衷的盼望,海峽兩岸能抓住當前難得的歷史機遇,從今天開始,共同開啟和平共榮的歷史新頁。我們將以最符合台灣主流民意的「不統、不獨、不武」的理念,在中華民國憲法架構下,維持台灣海峽的現狀。一九九二年,兩岸曾經達成「一中各表」的共識,隨後並完成多次協商,促成兩岸關係順利的發展。英九在此重申,我們今後將繼續在「九二共識」的基礎上,儘早恢復協商,並秉持四月十二日在博鰲論壇中提出的「正視現實,開創未來;擱置爭議,追求雙贏」,尋求共同利益的平衡點。

    兩岸走向雙贏的起點,是經貿往來與文化交流的全面正常化,我們已經做好協商的準備。希望七月即將開始的週末包機直航與大陸觀光客來台,能讓兩岸關係跨入一個嶄新的時代。

    未來我們也將與大陸就台灣國際空間與兩岸和平協議進行協商。台灣要安全、要繁榮、更要尊嚴!唯有台灣在國際上不被孤立,兩岸關係才能夠向前發展。我們注意到胡錦濤先生最近三次有關兩岸關係的談話,分別是三月二十六日與美國布希總統談到「九二共識」、四月十二日在博鰲論壇提出「四個繼續」、以及四月二十九日主張兩岸要「建立互信、擱置爭議、求同存異、共創雙贏」,這些觀點都與我方的理念相當的一致。

    因此,英九願意在此誠懇的呼籲:兩岸不論在台灣海峽或國際社會,都應該和解休兵,並在國際組織及活動中相互協助、彼此尊重。兩岸人民同屬中華民族,本應各盡所能,齊頭並進,共同貢獻國際社會,而非惡性競爭、虛耗資源。我深信,以世界之大、中華民族智慧之高,台灣與大陸一定可以找到和平共榮之道。
    英九堅信,兩岸問題最終解決的關鍵不在主權爭議,而在生活方式與核心價值我們真誠關心大陸十三億同胞的福祉,由衷盼望中國大陸能繼續走向自由、民猪與均富的大道,為兩岸關係的長遠和平發展,創造雙贏的歷史條件。
    最近四川發生大地震,災情十分的慘重,台灣人民不分黨派,都表達由衷的關切,並願意提供即時的援助,希望救災工作順利,災民安置與災區重建早日完成。

    三、台灣的傳承與願景

    從宣誓就職的這一刻開始,英九深知個人已經肩負二千三百萬人民的付託,這是我一生最光榮的職務,也是我一生最重大的責任。英九雖然不是在台灣出生,但台灣是我成長的故鄉,是我親人埋骨的所在。我尤其感念台灣社會對我這樣一個戰後新移民的包容之義、栽培之恩與擁抱之情。我義無反顧,別無懸念,只有勇往直前,全力以赴!

    四百多年來,台灣這塊土地一直慷慨的接納著先來後到的移民,滋養、庇護著我們,提供我們及後代子孫安身立命的空間,並以高峻的山峰、壯闊的大海,充實、淬礪著我們的心靈。我們繼承的種種歷史文化,不但在這片土地上得到延續,更得到擴充與創新,進而開創出豐盛多元的人文風景。

    中華民國也在台灣得到了新生。在我任內,我們將慶祝中華民國開國一百週年。這一個亞洲最早誕生的民猪共和國,在大陸的時間只有三十八年,在台灣的歲月卻將超過一甲子。在這將近六十年間,中華民國與台灣的命運已經緊緊的結合在一起,共同經歷了艱難險阻與悲歡歲月,更在追求民猪的曲折道路上,有了長足的進步。國父孫中山先生的民猪憲政理想,當年在中國大陸沒有能夠實現,但今天在台灣終於生根、開花、結果。
    面對台灣的未來,英九充滿了信心。多年來我走遍台灣各個角落,在與各行各業的互動當中,讓我感受最深刻的就是:地無分南北,人無分老幼,善良、正直、勤奮、誠信、包容、進取這一些傳統的核心價值,不但洋溢在台灣人的生活言行,也早已深植在台灣人的本性裡。這是台灣一切進步力量的泉源,也是「台灣精神」的真諦。

    盱衡時局,環顧東亞,台灣擁有絕佳的地理位置、珍貴的文化資產、深厚的人文素養、日漸成熟的民猪、活力創新的企業、多元和諧的社會、活躍海內外的民間組織、遍佈全球的愛鄉僑民,以及來自世界各地的新移民。只要我們秉持「台灣精神」,善用我們的優勢,並堅持「以台灣為主,對人民有利」的施政原則,我們一定可以將台澎金馬建設為舉世稱羨的樂土、我們引以為傲的美麗家園。

    台灣的振興不只要靠㊣腐的努力,更要靠人民的力量;需要借重民間的智慧、需要朝野協商合作、需要所有社會成員積極的投入。各位親愛的父老兄弟姊妹們,我們要從此刻開始,捲起袖子,立即行動,打造美麗家園,為子孫奠定百年盛世的基礎。讓我們心連心、手牽手,大家一起來奮鬥!


    最在,請大家跟我一起高呼:  台灣民猪萬歲!  中華民國萬歲!
    April 25

    言论自由就可以随便造谣、诽谤、颠倒黑白了么?

     
    我们对言论自由最大的误读和反击,恐怕就是“言论自由就可以随便造谣、诽谤、颠倒黑白了么?”
    那么事实上,造谣、诽谤和颠倒黑白,是否是言论自由合情合理合法的一部分呢?
     
    中国人很多爱犯的错误是认为:言论自由凡是造谣,诽谤,都不属于言论自由范围。这是对言论自由的一个误解。

    其实言论自由应该有的标准是:

    仅仅除了允许针对普通个人的诽谤和漫骂言论,并且造成了实际损害的,可以由受害人提起民事诉讼。这里大家必须注意。

    第一. 是针对普通人,这是相对于政府官员和公众人物,还有公众事件中的相关的人来说的,比如总统,NBA名星,影星,民间的政治人物,甚至比尔.盖茨,或者一个安然事件中的涉案人员等,这些人都可以受到大家的各种评论,当然也包括极端的言论,比如谩骂和侮辱。

    以美国为例,美国法律规定—官员和公众人物、以及公众事件相关的人不得通过提起法律诉讼获得隐私权和名誉权赔偿。因为如果批评和评论、监督政府官员,要求每一句话都必须完全正确,要有一句话说错了,就说损害了官员的名誉,就要求起诉赔偿,这样老百姓还怎样有效的监督政府官员呢?同理,如果人们不能自由的评论我们周围发生的公众事件,以及公众事件中的人,老白姓又怎么能够参与到社会事务和政治生活中去呢?老百姓又怎么能在社会思想文化的发展中发挥作用呢?当然有些官员在被骂急了的时候也会提起诉讼,法院也会受理,但是即使是真的造谣,受害者也不能获得赔偿,法庭也就是仅仅是对受害者正正名而已,造谣者还可以继续造谣。所以在美国你几乎找不到这种政治人物或者明星打名誉权官司的。

    第二.是必须针对个人,也就是说,就当是骂的是普通人,但是如果骂的是一个群体,比如美国人,非洲裔美国人,或者河南人,广州的无业游民,或者那个学校的老师们,这些都不是单独的个人,而是一个群体或者一个组织,在社会生活中,我们经常要以群体为单位评论各种社会现象,这些人虽然都是普通人,但是如果我们不能对这些群体进行评论的话,我们又怎么能够评论我们的社会呢?比如我批评说:“我小孩的学校老师都是只知道收钱,不会教书的垃圾”那个学校就因此说我损害了他们的学校老师的名誉,要和我打官司,大家说要是这样,还有什么言论自由可言呢?人们又怎么能够通过言论的评论参与到我们生活的方方面面中去呢?以美国为例任何评论政府提供的服务,企业和商场提供的商品和服务,包括公立和私立学校,等等这些在法律上都是言无禁忌的。

    第三.必须造成实际损害,我举一个例子,美国有一种专门造谣和吹牛的报纸,用来供人们茶钱饭后消遣看的,上面有很多莫须有的新闻,比如布什被拉登强奸了呀,萨达姆没有死,那个被抓的萨达姆是假的呀,等等无奇不有,曾经发生过对一个普通的教授的性生活进行调侃的报道,这个教授后来提起民事诉讼,结果是,因为这种报纸本身就是专门造假的报纸,没有人把他当真,所以也就不存在实际的损害,当然也就没有获得名誉权和隐私权赔偿。

    第四,只有民告民的民事官司,没有官告民的刑事官司,也就是说只有普通的个人受害者能提起诉讼,政府不能因为言论对老百姓进行诉讼,老百姓任何评论政府的言论都是自由的。也就说即使布什想通过打官司为他的名誉正正名,前面我们已经说了,他不能获得赔偿,打官司只能起到正正名的作用,布什也只能自己掏钱,不能花政府的钱去为自己正名。

     

    希望有一天,不再有第二个彭水诗案。。。。

    April 21

    究竟是人生来都是呆子和暴徒,只是一些被教育成了美国人呢;还是人类生来都不是呆子和暴徒,只是一些被教育成了中国人?

     
    美国之所以强大,其动力源泉,在于美国最基础的教育制度,是一种能把世界各地的“呆子和暴徒”,都能教育成具有独立思考能力的合格公民的先进制度。
    看到题就傻眼 美国中学生作业难倒中国老爸

    作者:bQpQYmfo  


          我是一个“痛恨”中国现行教育的父亲,有一个正在这种教育中备受折磨的女儿。
    往日我从女儿嘴里听到的最多的口头禅是“吐了,我要吐了”。“问什么啦?”“背到什么时候才算完哪?”
     有时候,女儿也让我拿着那些语文或历史课的“标准答案”帮她背。这是一些什么“标准答案”哪,通常女儿还没背完,我已经受不了了,也想吐,还伴着万丈怒火 ——那真是一种生理上的厌恶。想到千千万万中学生脑子里,塞满这些不经思考只为通过考试然后便弃之如敝屣的“标准答案”,内心便生出莫名的恐惧———靠 “背功”,能培养出面向未来、面向世界的一代新人吗?!
    今年9月,在女儿刚开始上高三的时候,有了一个去美国的机会。我当然知道,在高考之年脱离中国教育是一个极大的冒险———以女儿的成绩,考上国内一个不错的大学还是可以的;可去美国,骤然进入一个完全陌生的英语教育体系,命运难以逆料。反复权衡之后,我说明种种利弊,让女儿自己选择。她毫不犹豫地选择“走”。
    决心“走”,我和女儿其实各怀鬼胎,女儿是为了“减负”,说美国学生多轻松呀;而我是为了让女儿能得到所谓“创造性教育”的训练。尽管我以往读过不少关于美国教育的书籍和文章,心向往之,但那“创造性”到底是什么模样,怎么出来的,如果不浸润其中,仍是隔靴搔痒,实际上不可能有真切的体会。
    我万万没有想到,美国教育的“创造性”,竟会使我这个远在万里之外的老爸一度寝食难安。
     女儿到美国第四天,便进入波士顿一所最好的公立中学。首先让我诧异的,是女儿说不清她上了几年级。原来,这所学校的每一个学生,除了课任老师之外,还有一个“指导老师”,负责根据学生的学习程度,提出每门课进入哪一个年级学习的建议。结果,女儿的英文、化学在12年级,数学和美国历史在11年级,法语在9 年级———每一门课,女儿都在不同的同学们之间“游荡”,她确实搞不清自己是几年级的。
    我原来认为,女儿在美国首先遇到的最大问题,是语言,只要语言过关,理科课程有国内的底子,可以“后来者居上”。没学过的课中,最容易的应该是美国历史,“区区200年历史有多少东西呢?”我在给女儿的电子邮件中,甚至只用了短短几千字就把美国历史的脉络讲了一遍。“就这么点东西,横趟。”
    结果,让我大跌眼镜的,恰恰是这门“最容易”的美国历史。仅仅十几天过去,女儿就发来“紧急求援”邮件,一连十几个惊叹号。女儿从未学过美国历史,一下进入11年级,两眼一摸黑是可以想见的,把一本英文的美国历史读一遍至少也要个把月呀。我这个老爸,先当两个月的“拐棍儿”自是义不容辞。可是一看美国老师留的作业,我就傻了———这是中学生的作业吗?
    “公民权利”研究论文 :
    要求:
    1,在3到5页纸之间,打印出来,要双空行,至少用3种资料来源(如网上,书籍等),至少有5句引文。
    2,对比以下四人关于黑色美国(BLACK-AMERICA)的观点:BOOKER T.WASHINGTON(布克·华盛顿,W.E.B.DUBOIS(杜伯依斯),MARTIN LUTHER KING,Jr(马丁•路德•金),MALCOLM X(马尔科姆•X)。
    3,在你的论文里,应该控制关于他们生命的故事,我不想读传记。但是,需要把每个人介绍一点,还必须纳入贴切的材料在你的论文中。然后,讨论他们关于黑色美国的观点,要把你的想法写进去。还要把你的引文或材料的来源列出来,比如某某网页,某某书。
     女儿在邮件中说:“那几个人都是黑人,但除了金之外,我都不知道怎么翻译……”
     面对这个作业,我深感惭愧。说起来,我对美国历史算得上熟悉,至少读过几十本名家专著,多位美国重头总统的大部头传记,全部总统的列传,还有难以计数的文章。可是,这个中学生的寻常作业却让我“晕菜”了。什么叫“黑色美国”呀?这时我才体会到,研究必须阅读,而阅读并不等于研究,研究必须写作。以往在阅读时,哪里会想这些问题呢———其中两个人我甚至毫无印象!
    为了帮女儿适应这种学习,老爸必须应付这个挑战。在两三天的时间里,我生平第一次开始“研究”美国历史。幸亏关于美国的藏书甚丰,于是疯狂阅读,书房里摆满了一本本夹着许多纸条的美国历史著作、不列颠百科全书和《美国读本》这类的原始文献,外加网络搜索。等这四个黑人领袖的资料搜集得差不多时,我开始仔细对比他们的观点和实践,行文时材料取舍颇费踌躇,反复推敲观点,从早上一直写到深夜。此时,女儿在大洋彼岸竟一次借了10本书,也在疯狂阅读。
    后来,女儿说“部分”采用了我的观点,但结构对她很有启发:“原来论文是这么写啊。”我们都忐忑不安地等待着美国老师的“判决”。这对我们父女俩都是第一次!
    老师的评语下来了:“哇!极好的努力的结果和论文。你的关于这几个人的联系展开得非常好,准确而且读起来非常有意思。好样的!评分:A。
    这个评语让我孩子般大叫起来!
    我以为这种难度的作业不会太多,可“求援”邮件一个接着一个,每一次都让我先晕半小时。在这些“研究写作”中,我感觉补上了许多知识漏洞,并且这些获得的知识,都在写作中与自己的观点形成了“孪生”关系,难忘。
    现在我列举两个作业题目,各位一看便知道这些作业的分量了!
    一,关于南北战争:
    1.你是否同意林肯总统关于美国不能存活除非它全部解放或全部奴役的声明?解释。
    2.解释为什么北方白人反对奴隶制,南方白人拥护奴隶制,但他们都感觉他们在为自由而战?
    3.自由对于黑人意味着什么?
    4.林肯总统和格兰特将军表示在内战后,南方不应被粗鲁地对待。为什么这是一个聪明的政策?解释。
    5.在内战期间,女人开始担任很多以前男人的工作。你能对由于内战造成的社会、经济和政治冲突的问题做出怎样的概括?
    构造一个争论,运用历史证据来支持或反对下面的观点:美国内战是地区差别不可避免的结果。
     二,菲律宾问题:
    1.什么样的美国人可能会同意Josiah Strong的“我们的国家”?什么样的人会不同意?他们为什么会同意或不同意?
    2.Bryan如何将“帝国主义”同获得西班牙领土联系起来?你认为他联系得对吗?为什么?
    3.Lodge对获得菲律宾这件事的辩词是如何反映了美国的传统政策的?
    4.你认为有比麦金利总统以控制菲律宾来处置菲律宾的命运更好的选择吗?
        这两个作业,让我重读了一遍《林肯传》和《南北战争史》,捎带把菲律宾史也过了一遍。按中国的标准,我认为大学历史系的学生也会感到费劲儿。女儿吃得消吗?会不会望而生畏?
    女儿在邮件里说:“这个菲律宾问题是属于我们学的‘帝国主义和进步主义’一章内的一个问题。我们历史也有教科书,但老师上课从来都不讲,都是让自己回家看。他上课有时给我们放录像,讲的东西都是教科书上没有的东西。作业就是给我们好多材料去读,然后回答问题或找重点,还通过让我们做一些有意思的作业来记住知识。比如自己编单词填词游戏,划时间线,和同伴一起完成地图、海报之类。工作量特别大,但有兴趣。”
    女儿不仅没有在美国教育中“减负”,而且经常一夜只睡三四个小时,有一次竟只睡了一个小时———因为遇到了一次匪夷所思的作业。
    正当女儿的“求援”邮件开始稀疏的时候(这意味着她已经开始不大需要“老爸拐棍”),突然又接到一个“鸡毛邮件”。看到美国学校里竟有这样的作业,我愣了半天——制作你的家谱:写出从高祖父母至你的全部男女亲属的姓名和生卒年份。
    这个作业不仅让我也让我的朋友们大为感叹,这是在培养“寻根”意识呀,别忘了祖宗!别忘了“你从哪里来”!
    我又一次惭愧:因为两岁时便离开了我的祖父,直至他去世再没见过,我甚至不能说出他的名字!我无法完成这个作业……
     无奈,我们全家开始“总动员”,依据一份不够完整的家谱,开始“作业”。直到这时我才发现,中国的家谱记男不记女,家族的女性稍早一点甚至连名字都没有,以××氏记之,到嫁出去就“消失”了。而且,没有生卒年份,只有男性姓名。幸亏女儿的爷爷健在,80老翁凭记忆一个个推算出是咸丰多少年、道光多少年、光绪多少年什么的,奶奶则抱着一本中西2000年对照历找出公元年份。最后,由女儿的二叔总其成。当我看到这份密密麻麻姓名的家谱时,一种家族的历史感油然而生!
    当我把这份作业传到美国后,女儿大为兴奋,竟说要再还原为中国朝代纪年,“我要用中国文化镇老师和同学一下。”因为她还要解释什么是中国纪年以及为什么中国传统“记男不记女”。所有这些,都要画在一张大纸板上。为此女儿几乎一夜没睡。
    第二天,同学们的作业摆在班里,互相观摩,惊叹声此起彼伏。老师走到我女儿身边,拿起这份特殊的作业说:“这是我最感兴趣的一份。”然后开始结结巴巴地念那些拗口的中国名字……女儿这个乐呀!
    “历史”就说到这儿吧,我要强调的是,所有这些作业,没有需要“背功”的时候,更没有“标准答案”。你获得什么等级的评分,全看你搜集材料的功夫和有没有独特又言之有据的观点———你不必担心“对”还是“错”。
    英文(语文)课有没有这样的创造性?我让女儿发给我几篇英文写作的题目以及老师的评语。
    女儿回复说:这个学期的英文课是文学。我们老师新开辟了一个领域,研究美国黑人文学。要读很多美国黑人的作品,还要写论文。我们上学期学的是兴趣写作,有以下题目:
    1.本性独白。
    评语:希望你生活中快乐的时光可以帮助你渡过困难的时期。
    2.未解开的疑惑———写一件发生在你或你周围人身上的事,要求是一件让人不敢相信或无法解答的真事,不能是你做梦。
    评语:你的“令人无法解释”的经历可真是耸人听闻而有趣呀!(天哪,女儿竟有耸人听闻的经历?!)
    3.书信论文。要求以书信的形式讲述一件事,可以是两个人来回通信,也可以全是出自一人之手的信,但必须是一组信件,四五封左右。
    评语:年轻的爱是很美的事。(女儿写了初恋吧?我很想看到。)
    4.给校长的一封信。可以反映你对学校的不满或肯定,或问一些你一直想问的问题。校长会读每一封信,然后到班里和你们讨论。
    5.本性独白(2)。要求用一件事来反映你的个性,把重点放在心理描写上,全文用心理描写。
    评语:比赛之前的那种紧张是每一个运动员都要经历的。(女儿一定写了竞赛心理,在国内,她是校运动会三块金牌获得者。)
    6. 诗。写十种不同形式的诗:五行诗,美国五行诗,重复记号诗,HAIKU(一种不押韵的日本抒情诗),离合诗句(就是每一行的第一个字母可以拼成一个单词),字母诗(诗中包括所有的26个字母),政治诗,有形诗,每一节用“若是……但是真的……”、“没有人知道……”为开头的诗。(中国乃诗歌大国,可学生们什么时候写过诗?)
        评语:你做了个非常好的作业,Stephanie(女儿的英文名)。你的诗展示了你过去的很多努力和想法。你的英文每天都有出色的进步,祝你在第二学期幸运!还有,请记住,任何时候你感觉需要聊天,我都会很愿意倾听的。
    这都是一些多么有趣和富有挑战性的题目呀!而老师的评语,会怎样激发女儿的写作热情!
    与女儿一无所知的美国历史课不同,女儿只要求我写一下以“没有人知道”为开头的这首诗,因为前面的诗已经让她“脑仁儿都裂开了”。结果,我和朋友一起诌出的“诗”,女儿竟没看上,只起到一点启发作用:“看了你的,我自己就有词儿了。”
    女儿说:“我的英文老师特别特别好,我很多事都跟他说,我们俩的两次长谈,我都差点哭出来。其实已经哭了,但没让眼泪流下来。”我的眼睛也发热———在国内,直至上高三,女儿竟从没有一次与老师长谈的愿望和机会……
     有人会说:“你这算什么?给女儿做作业,这不是越俎代庖吗?”问题也许没有这么简单。我想,父母应当在某种程度上成为孩子的“学习伴侣”,可以互相讨论,可以指导孩子阅读,告诉他从哪里可能找到相关的资料,激发孩子的学习兴趣。可是,所有这些在国内教育中是“奢想”,孩子从来没有与我讨论过任何学习问题,因为只要狂背“标准答案”就足以应付考试。我也主动看过几次作文的题目,那些题目平庸且缺乏想象力,令我顿失“参与”热情,逃之夭夭。 
           女儿赴美只有短短3个月,变化很大。通过电子邮件,我开始领教什么是创造性教育,这比我看过的任何一本书都来得真切。“求援”邮件好久没有了,可我这个老爸,竟开始希望能接到这样的“求援”———这种“研究”,真是令人着迷的游戏!

    叔叔爷爷韩寒们文笔实在太好了,看得我泪流满面,恨不得把以前自己写的东西全撕了

    引用:
    现在的中国不再是你们那个时代,我们不失我们的热血,我们拒绝当活死人.过激行为是不该,可爱国的心不变.看看海外华侨,海外的游子们,你不惭愧?
    回复:
    最近看到激进民族主义的表演,深受刺激。
    特别是那些闹得最欢的海外“爱国人士”,他们大骂别人搞分裂,骂别人是汉奸,可 他们自己已经“分裂”了出去,跑到美国、加拿大、澳大利亚建起“中国城”。他们这 些人在皇帝的时代,被视为弃民;在毛太祖的时代,是“投敌叛国”。他们真要爱 国,为什么不废掉他们洋国公民身份,撕碎绿卡,回国来接受党的英明领导,承受 中国特色社会主义的雨露阳光?按他们爱国的标准,他们中有的人是双重的背叛∶ 先是背叛了生养他的祖国,投奔了被他们所视为的“敌国”;然后又背叛了他们所属 的洋国,声称爱他们所属的洋国的“敌国”。
    这些“爱国者”应该知道,如果你得到了某个洋国的公民身份,你就不再是“中国 人”,而只是“华人”。你应该爱你所属的国,对它尽义务,做贡献,这是做人的起 码道德。如果你对故土还有感情,请你帮她从野蛮走向文明,而不是为虎作伥,拉 着她坠入黑暗;如果你拿到某个洋国的绿卡,你欠着母国和居住国的双重的人情 债,你应该为两国的相互理解、交流和友好而尽心竭力。你们如果希望中国有一个 良好形象,就应该去清除她身上的污垢和浓疮;你如果愿意看到中国人在世界上受 人尊重,首先你们应该学会作一个文明人。遗憾的是,你们一些人的作为,正在为 CNN那个主持人的话做注解。你们应该明白,也许在你们的语言暴力之下,CNN的记 者不再说这样的话,但会有更多的人在心里会说那句话。
    你们生活在文明的环境里,却没有被文明化(civilized),反而学会了向文明撒 野,向那些野蛮人看齐。你们享受着自由民主,却为专制唱赞歌,要你们家乡的父 老乡亲们承受专制的苦难;你们受惠于西方的福利,为西方国家贡献着GDP和财政 税收,却希望家乡的父老们勒起腰带搞军备,搞什么神五神六,好让你们在外国人 面前扬眉吐气;你们跑到外国去读书,却说中国的教育是最好的;你们中有的人听 见家乡的父老们痛苦的呻吟就暴跳如雷,因为这会使你们在洋人面前感到自卑。你 们可知道,一个受到压迫和虐待的无助的弱者,希望别人知道他们的苦难,这是最 可怜的一点希望。你们居然发现了CNN那么多的错,可见你们经常看CNN,可你们应 该知道,在你们的故乡,看CNN只是洋大人的特权,而对我等草民属于非法活动。 你们以在洋人的街道上组织了上万人的游行而自豪,我敢说你们在这敏感时期,绝 不敢在北京的那个广场上举行一次哪怕是支持政府的游行!
     
    请不要对我说,你们既了解中国,也了解西方。我知道,你们中许多人,对中国非 常无知,对西方怀着深深的偏见。你们没有象我们那样,经历了中国思想解放的艰 难历程,一点点地清洗掉老毛时代注入骨髓的毒汁,从自已生命的体验中升华出个 性解放、自由民主的需求。你们中许多人,连红卫兵年代打上的烙印还没有洗刷干 净,有的人还抱着知青时代的乌托邦理想,在老毛时代就落下了受虐狂的病根,至 今还沉浸在对老毛的怀恋和对邓小平的漫骂中,不受虐待就不舒服,看着你们的同 胞继续受虐待就羡慕。你们许多人只与华人打道,一夜一夜地在CCTV 6前打发时 光,沉迷于国内都没人看的中文版的垃圾肥皂剧。CNN那句“辱华”的话,我怀疑你 们抗议的人群中,到底有多少人看了,又有多少人能听懂。许多留学生,满脑子国 内教育给他的偏见,他们是极端应试教育产生的残次品,从学校到学校,不接触社 会,只读对考试有用的书,很少读别的书,上大学把很大精力用在考托福、雅思 上、既不了解真实的中国社会现实,也不了解真实的中国历史。我曾一次次看到中 国留学生愤怒的与洋人争辩∶我就是从中国来的,中国不是你说的那个样子。我事 后不得不善意地提醒他/她∶中国是那个样子,人家说的是事实,你不知道。
    你们恨铁不成钢,觉得我们这些土鳖们不如你们爱国。可你们应该知道,令你们能 够在洋人面前可以炫耀的天文数字的GDP,每一元钱都是我们的血汗凝成;使你们 可以在洋人面前自夸的飞弹军舰,每个零件都是从我们身上索取的。 我们为这国 奉献着一切,我们也在这国里承受着一切。这国应该怎样,应该以我们的感受为 准,而不是以你们的面子为准。你们要爱国,先做出一点牺牲,就先牺牲一点你们 的面子吧。向外国人老实地承认,你的家乡有许多问题,家乡的父老乡亲生活并不 开心。然后,你与那些真诚关心中国命运的老外一起,做点事情,让中国也成为 “正常的国家”,脱去野蛮,成为现代文明社会的一员。
    就在这几天,我到了十三陵水库,这个一直是当地人休闲游玩的大坝被封死了数个 月了,据说这里预备举办奥运会的铁人三项赛,为了到那时让洋人看着高兴舒服, 也让你们这些“爱国者”提气,中国人“不得入内”了。就在这几天,我们小区为一路 之隔的制药厂每天释放出熏人的化学毒气求助于媒体反映,结果被告知,上面有精 神,奥运前不能报道这种事。就在这个上午,我给一个不认识的考生回信,回答他 考试问题,只写了二行字,却一次次因为“含有敏感信息”而发送失败。害得我一遍 遍检查,不知那个词是“敏感信息”。一封信折腾了一个多少时。我不仅骂一声∶他妈的!明白了吗?这国实实在在是我们的。你们只是看客。
    这国家不是一个供人意淫的空洞的符号,它是由象我这样一个个草民组成的。它实 实在在充满着我们的欢乐和痛苦。你们爱国,却对构成这国的国民的处境漠然处 之。你们为CNN的一句话如此亢奋,你们可曾为父乡亲的屈辱生活感到过心的痛 吗?你们的冷漠让国人齿寒;你们爱的国,是抽空了一个个鲜活生命的空洞的国, 你们对这空洞的符号的迷狂让国人瞠目,不知你们为何这般矫情。这国对你们只是 脸面,对我们,是日复一日的生活,是一句话是否会惹祸上身的担忧,是清洁还是 污浊的空气,是股票和物价。谁能使我们过上快乐的生活,谁就是爱国。无论是贡 献知识捐献钱财,还是批评他的弊端促其变革。
    有许多被你们视为不爱国的华人,他们真正为了中国的自由民主而殚精竭虑、为国 人的人权和民生状况而心急如焚。我们感受到他们的爱,我们知道他们是真实地爱 我们的。也有许多洋人,了解中国,关心中国,爱着中国,我们也是实实在在感受 到的。而你们爱的国,好象与他们爱的不是一个国。
    如果你爱国,你应该推动她的进步,促使她文明开化,从而使她得到国际社会的尊 重。如果你因为无知偏见或为了你的脸面状,不许人家批评,也不去做点事情去促 成她变革,那请你也回国来,不管它是地狱还是天堂,我们一起享受吧。
    否则,别谈什么爱国!
     
    相关内容:
    ==================================================
    二叔致小明的2封家书:
    关于你热心抵制法国货一事,有些看法
    坚信理性最终会战胜狂热
     
    韩寒:
    ……
    我们的民族自尊心怎么那么脆弱和表面呢。人家说你是暴民,你就把人家骂一通恨不能打一通,然后说,我们不是暴民。这就好比小明说你是笨蛋,你就对着小明女朋友的弟弟的狗举个大牌子,上面写,我不是笨蛋。这个讯息的确会反馈给小明,但小明依然觉得你是个笨蛋。
    ……
    对于真正爱国的检验应该是需要付出代价的,当你需要承受经济和生命的损失的时候,你愿意为了你心里的信仰而付出,这是真的。
    ……
    这是一个无权看CNN的国家,这却是一个有权抵制CNN的国家。
    April 18

    娱乐制造恐慌——三十年叛逆青春

    《家用电脑与游戏》2008年3期
     
    “因此,在出版问题上,屈从和许可之间没有中庸之道。为了能够享用出版自由提供的莫大好处,必须忍受它所造成的不可避免的痛苦。想得好处而又要逃避痛苦,这是国家患病时常有的幻想之一。”
    ——《论美国的民主》,阿历克西·德·托克维尔
      
      
      

    前言

      
      2008年1月的中国游戏产业年会上,新闻出版总署音像电子和网络出版管理司副司长寇晓伟提出,要在五年内让游戏业走出被“妖魔化”的边缘地带。无论他所提倡的“绿色网络游戏”是否真能改变这一现状,首次听见“为游戏正名”的声音从政府部门口中说出,还是一件令人欣慰的事。
      2008年是中国改革开放的第三十个年头,这三十年来,我国的政治经济发生了翻天覆地的变化,人们的文化思想也获得了巨大的解放。今天的年轻一代对于“改革开放”的印象或许仅仅停留在历史书上,他们已经很难想象,当年的武侠小说、邓丽君、变形金刚、迪斯科这些年轻人喜爱的文化产品,以及录像厅、桌球厅、迪厅、舞厅这些年轻人常去的公共场所,在我们这个社会曾经引起过怎样的偏见和恐慌。它们中的一些,如今已经成为主流,而另一些仍在被人们不断地“妖魔化”。
      “妖魔化”是道德恐慌的表现形式,“道德恐慌”(Moral Panic)并非是对实际现状的恐慌,而是有权者以及报纸、电视等大众媒体制造出来的一种虚假的恐慌,他们给予某人或某事的关注程度远远超过其对社会所实际可能产生的威胁。这种异乎寻常的关注往往是为了转移视线。由于在面对家庭问题、教育问题、城市问题、治安问题……这些引发危机的真正根源时,主流社会显得束手无策,或是触及了它们自身的利益,它们的权力话语的合法性受到了挑战,因此必须通过道德恐慌,为这些难解的社会问题寻找一个暂时的发泄口,在激起公愤后,再施以强力打击,一方面显示其顺应民意的形象,另一方面也强化了自己的话语权。
      游戏的被“妖魔化”就是一种典型的道德恐慌。作为一种新兴的文化形式,游戏尚未被大众所了解,在主流文化中处于弱势地位;而且游戏的主要消费群——青少年在社会中本就是一个毫无话语权的弱势群体,于是游戏就顺理成章地成为了触发道德恐慌的引线。回顾电子游戏这三十年来在国内外的发展历程,我们可以清晰地看到主流文化与游戏这一弱势文化之间的互动关系。街机时代和电脑房盛行的时代,游戏为青少年创造了一个逃避和对抗现实的空间,影响了主流社会的威严,遂被套上“影响治安”、“玩物丧志”和“电子海洛因”等罪名;当游戏如同小说和电影般拥有了足够强大的叙事能力,而不再是简单的蹦蹦跳跳、打打杀杀时,主流的话语权受到挑战,“暴力”、“色情”等问题便成为压制游戏的主要理由;而在网络游戏的虚拟世界里,玩家甚至可以寄居其中,完全无视主流社会的存在,于是“沉迷”被作为新的“罪状”提了出来。
      劳伦斯·格罗斯伯格在《音乐电视:追逐(后现代)明星》一文中对当年人们批判MTV的“盛况”有过一段评价:“文化花园内有一条新出现的‘蛇’。在由特殊文化形式引起的一系列道德恐慌中,MTV是最近才出现的。尽管不同的道德维护者对它的危险的阐释不同,它受到的那些攻击却是可以预料得到的,并且很无聊。无论来自于道德左派还是道德右派,或来自于摇滚歌迷(通常是二战后生育高峰期出生的一代人),这些批评都是反映了以往人们对其他许多大众文化形式的恐惧;音乐电视是性歧视者、暴力、享乐主义、商品化和异化话语的另一个例子……”
      与当年的MTV相似,今天的游戏也被人们视为文化花园里新出现的一条蛇。在向主流社会渗透的过程中,游戏所承受的非议越来越多。面对这些非议,我们不可能再将自己孤立起来,也不应继续把游戏当作一种与社会无关的纯粹的娱乐活动,或是把游戏产业的运作当作一种简单的经济活动。我们应该有所作为。
      当我们的下一代指着二三十年前的报纸,问我们“电子海洛因”为何物时,但愿我们能笑着回答他们。
      
      
      

    小说

      
      我们在观看韩寒这一代年轻作家们的嬉笑怒骂时,恐怕已经很难想象,三十年前的“伤痕文学”需要多大的勇气才能突破意识形态的压力,获得社会的肯定。严肃文学尚且如此,通俗文学更不必说。除了承受意识形态的压力外,通俗文学还要面对严肃文学的排挤。在那个“纯文学”牢牢把握着话语权的年代,把故事讲得妙趣横生的人常会被打上“低俗”的烙印。
      2007年,德国汉学家顾斌因“涉嫌”指责中国当代文学是“垃圾”而备受抨击。在12月中国人民大学的一个关于汉学的讨论会上,他再次发言称:“中国社会就是五粮液,中国当代文学是二锅头。”这一比喻被认为是在否定中国当下的文学创作。其实换个角度看,二锅头又有什么不好?对于平头老百姓来说,二锅头每天都可以咪两口,而五粮液恐怕只有逢年过节才会买上一瓶来尝尝鲜。当人们煞有其事地讨论着文学创作的“低俗化”的时候,他们忘了:现在读小说、写小说的人不是太多,而是太少。
      
    武侠小说——“这正邪两字原本难分”
      自民国初年北大著名学者兼翻译家林纾在《小说大观》第三期(1915年12月号)上发表短篇小说《傅眉史》,并首度冠以“武侠小说”的类目以来,武侠小说即跃登文坛一角,接踵而来的是此起彼伏的批评,其中尤以平江不肖生的《江湖奇侠传》(1923年)所引起的争议最大。
      许多文坛名士对武侠小说深恶痛绝,甚至口诛笔伐,必欲除之而后快,所加罪状无非两点:一是此类宣扬“侠以武犯禁”的通俗读物渲染暴力,格调低俗,刻意造奇,哗众取宠;二是武侠小说快意恩仇,标榜替天行道,令读者脱离现实,思想麻痹,沉迷其中而无法自拔。左翼作家如瞿秋白、沈雁冰(茅盾)及郑振铎等学者名家,均撰文否定武侠小说的存在价值。茅盾将武侠小说斥为“封建的小市民文艺”,郑振铎则为武侠小说“对于我们民族的将来的危害”感到深深的担忧。更有人认为武侠迹近反动,何满子就曾直斥武侠小说“为旧文化续命”。
      建国后,新中国政府将武侠小说作为不健康的文学样式加以查禁。此后三十年间,这种独特的小说在大陆近乎绝迹。直到70年代末,随着大陆改革开放,港台的新派武侠小说渐渐进入国内读者的视野。1980年,中国广州《武林》杂志开始连载金庸的代表作《射雕英雄传》,广州人民出版社也出版了梁羽生的代表作《萍踪侠影》。1983年,香港两大商业电视台——ATV和TVB分别携《霍元甲》和《射雕英雄传》两部电视剧集进入内地市场,中国大陆自此掀起了一场轰轰烈烈的“武侠热”。
      武侠小说不仅为青少年所喜爱,也受到不少知识分子的器重。云南师大中文系的教授姚霖以“沧浪客”的笔名出版的第一部武侠小说《一剑平江湖》卖了个满堂红,于是姚霖辞去职位,专门从事武侠创作。而今天我们所熟悉的“成人的童话”这一称号,则是由著名数学家华罗庚在1979年送给武侠小说的。不过,围绕武侠小说的争论并未就此停息。2005年,金庸的《天龙八部》入选高中课本时,仍有人提出批评,认为武侠小说作为一种娱乐性的文学形式,思想境界不高,难以对学生起到良好的引导作用。
      
    言情小说——“莫笑痴情太痴狂”
      二十多年前,一代琼瑶迷捧着书,痴痴地哭、傻傻地笑,和男女主角同呼吸共命运,为他们的悲欢离合茶饭不思。如今回首,这一幕已恍然如梦。
      琼瑶的小说在大陆最早现身是在1982年,《海峡》杂志刊出的《我是一片云》,之后她的小说被陆续引入。当时国家对港台文学作品的出版是有管制的,据花城出版社原社长范汉生回忆:“上面的人总是说:‘要少印,要少印。’我们那时印多了,就有人向宣传部告状,说我们方向不坚定,思想不健康。”
      据不完全统计,上世纪80年代琼瑶小说最红火的一年,有20余家出版社出版琼瑶的小说,很多小说还是几经再版,仅《菟丝花》一部小说的印数便高达几十万册,加之那个年代租书店众多,小说的传阅率很高,全民阅读琼瑶的盛况可见一斑。有人回忆初看琼瑶电影的感觉时说:“恍恍惚惚,不知身在何处,第一次知道,原来恋爱可以这样谈!”
      琼瑶笔下的爱情是生活中不可或缺的部分,甚至是生活的全部,而且没有掺杂任何社会因素,以往从未有小说对爱情做过如此热烈的描写。《月朦胧,鸟朦胧》的导演史蜀君回忆当年读了这部小说后的感受时说:“非常新鲜,把政治背景社会矛盾都滤掉了,纯粹就是爱情,或婉转,或强烈,情话写得特别棒。”琼瑶的流行可以说是中国人情感压抑十多年后的一次爆发,缺乏爱情启蒙的一代年轻人,从琼瑶、亦舒、岑凯伦等港台作家的言情小说中找到了男欢女爱的价值,遗忘已久的浪漫柔情重新被唤醒。虽然今天看来,这份柔情显得有些“矫情”。
      “琼瑶式”的爱情构成了那一代人的初恋梦想,在日记中、在书信中、在相互的交往中,女孩们幻想着自己一如琼瑶笔下的女主角,与梦中的白马王子共同体验那种让人肝肠寸断的苦恋。“卫道士”们自然不允许这种不切实际的梦想侵蚀青少年的精神世界,他们认为言情小说会让年轻人找不到正确的爱情观,错误地将爱情当成自己毕生的追求。他们还对言情小说中有关“三角恋”的描写深恶痛绝,认为这会让人们陷入不正当的爱情关系之中,引发种种社会问题和家庭问题。知名作家中杰英在1999年的一次文学研讨会上说:“琼瑶的作品是一种‘毒品’,她的文学价值不值一提。琼瑶的小说是一种廉价的童话,对于少男少女具有诱惑力,让孩子们去白日做梦,闭上眼睛好象什么都实现了。住在拥挤的房子内梦想着一天有什么大款身份的白马王子来娶自己,和残酷的现实相距甚远。”
      从二十多前的《几度夕阳红》,到十年前的《还珠格格》,再到去年的《又见一帘幽梦》,有人戏称,琼瑶“毒害”了三代青少年。其实,当男女关系不再是什么神神秘秘的东西,当亲吻、拥抱不再是有伤风化的行为,当我们拥有了自己独立的爱情观,所有的问题都将不再是问题。
      
    痞子小说——“我是流氓我怕谁”
      王朔的痞气,他的调侃,他的玩世不恭,他的京味儿,在上世纪80年代显得格外与众不同。那个时代的中国仍以严肃文学和纯文学为主,“一本正经惯了”,这使得王朔的市井文学一夜之间红遍了大江南北。“我就一烂人,你能拿我怎么着吧”,这种特立独行的痞味儿在当时的环境下让人觉得痛快。“我是流氓我怕谁”、“过把瘾就死”、“千万别把我当人”、“一点正经没有”……这些书名也都成了当时的流行语。
      王朔横空出世后,文学批评界对他的态度泾渭分明。认同他的人认为他复活了鲜活的市井语言,用调侃的方式躲避崇高,消解了中国文学严肃正经的刻板面目;批判他的人则骂他是痞子、是流氓,称他的小说“是痞味加俗气,不登纯文学大雅之堂”,“崇尚消费人生,作品玩世不恭,无助于社会风气的净化”。青少年被告诫要远离王朔的小说,因为那些不是好东西,道德沦丧,读了它会中毒、会学坏。可越这么说,年轻人读得越欢。一时之间,读王朔、听摇滚、写朦胧诗成了大学校园里的时尚风潮,很多人都以能说上几句“王朔式”的调侃为荣。1992年,华艺出版社出版了四卷本的《王朔文集》,引起轰动,一时“洛阳纸贵”。此时王朔的影响力已经跨越小说界,进入影视圈,他在与主流文化的对抗中取得了压倒性的胜利,成为中国通俗文化的代表人物之一。可王朔似乎还不过瘾,1999年底,他又在新作中点名批判金庸,之后又把矛头对准余秋雨,甚至鲁迅和老舍等“六大腕儿”。这下新仇旧恨涌上心头,不少文人又开始在媒体上大举批判王朔,称王朔为一条“逮谁咬谁的疯狗”。
      2007年,王朔写了本很多人都看不懂的《我的千岁寒》。有人评价这本书是“一盘散发着霉味的夹生饭”,王朔却自得其乐地对着这本“天书”说:“这是谁啊,写这么好!”看来,能打败王朔的只有他的寂寞。
      
      
      

    音乐

      
      “不要做克拉玛依的孩子,火烧痛皮肤让亲娘心焦。不要做沙兰镇的孩子,水底下漆黑他睡不着。不要做成都人的孩子,吸毒的妈妈七天七夜不回家。不要做河南人的孩子,艾滋病在血液里哈哈地笑。不要做山西人的孩子,爸爸变成了一筐煤,你别再想见到他。不要做中国人的孩子,饿极了他们会把你吃掉,还不如旷野中的老山羊,为保护小羊而目露凶光。不要做中国人的孩子,爸爸妈妈都是些怯懦的人。为证明他们的铁石心肠,死到临头让领导先走。”
      2007年,一首名叫《中国孩子》的歌震撼了许多人,它出自一位盲人、一位流浪艺人——周云蓬之手。周云蓬的父母是沈阳铁西区工人,他15岁开始学吉他,25岁开始以街头卖唱为生,他的音乐启蒙来自街头巷尾——上世纪80年代的铁西区,很多年轻人在路灯底下弹吉他,唱的是邓丽君、刘文正。
      
    通俗歌曲——“何日君再来”
      邓丽君、刘文正和罗大佑是中国文革后的第一代青年偶像,也正是从他们开始,“歌星”第一次取代了“歌唱家”的称谓。当时还没有“通俗歌曲”的说法,1981年,李谷一因演唱《乡恋》而被批判为“黄色歌女”,她发行的盒带也遭封杀。同年,另一位内地歌手朱逢博在专辑《雁南飞》中收录了《夜来香》,而不久后的《人民日报》刊载长文点名批评《夜来香》,此专辑重版时只能抽去此曲,换别的歌补上去。
      大陆听众最初认识邓丽君和她的甜美歌声是通过无线电波,之后不久,邓丽君、刘文正和罗大佑等港台歌手的歌曲开始在“地下”流行,他们的歌带被大量翻录,通过地摊传播开来。从地下传播到真正为大陆主流文化所接受,邓丽君的歌曲经历了一段漫长的过程。她那情意缠绵、柔情万缕的歌声曾一度被认为是“靡靡之音”,传递了颓废、没落、情爱等不良情绪,具有“资产阶级情调”,会腐化广大青年的思想,甚至还出现过将邓丽君的磁带与裸体扑克牌等一起加以查处的行为。1980年5月28日的《文汇报》有一篇题为《<何日君再来>是首什么歌?》的评论,文中提及,日本帝国主义曾利用《支那之夜》、《满洲姑娘》和《何日君再来》要把中国变成殖民地,而现在的青年人对此段历史并不明白。
      随着港台音乐的流行,“通俗歌曲”的称谓逐渐为人们所接受,此时内地也开始出现了自己的流行音乐。1986年5月9日,为纪念“国际和平年”,中国首届百名歌星演唱会——“让世界充满爱”在北京工人体育馆举行,这场演唱会正式宣告了内地流行音乐的崛起。在这次演出中,《让世界充满爱》一鸣惊人,而崔健的《一无所有》更是拉开了声势浩大的摇滚乐序幕。这是中国流行歌手有史以来第一次大规模的亮相,郭峰在回忆这场演唱会时说:“一是1986年的时候基本上是没有流行音乐的,有一个‘反对精神污染’的规定,三个流行歌手不能同台一起演出,所以在那时做流行音乐的人是很背的。……二是当时的歌曲中不能出现‘爱’这个字眼,所以我当时的那首《让世界充满爱》算是开了个先河。”
      
    摇滚——“你爱我一无所有”
      1986年之后,中国流行音乐出现了三条并行的脉络:一条来自港台,1989年,《潮:来自台湾的歌声》的播出引发了邓丽君以来的第二波台湾歌星输入潮,王杰、童安格、姜育恒、张雨生、黄莺莺、小虎队成为这一代年轻人的新偶像。与此同时,谭咏麟、张国荣、梅艳芳等香港歌星的粤语歌曲也开始为年轻人所喜爱。其次是由内地音乐人发起的一场以北方民歌为素材的创作潮,“我低头向山沟,追逐流逝的岁月,风沙茫茫满山谷,不见我的童年”,一首《信天游》引爆了一场“西北风”。而当时更具爆炸力的,无疑是那个身穿黄军装、两个裤脚一高一低地蹦上舞台的崔健,他用沙哑的嗓音喊出的那首《一无所有》,拉开了中国摇滚的序幕。次年,崔健因以摇滚的手法翻唱革命歌曲《南泥湾》而遭到非议。
      之后,中国歌坛涌现出了一批摇滚艺人。例如以《无地自容》和《Don't Break My Heart》而闻名的“流行摇滚”乐队“黑豹”,长发飘逸、以重金属鼓点演绎《梦回唐朝》的“唐朝”乐队,因《姐姐》和《孤独的人是可耻的》而为大家所熟悉的张楚,以及高呼“姑娘姑娘你漂亮漂亮,警察警察你拿着手枪”的何勇,中国的摇滚音乐显现出了巨大的魅力。与此同时,针对摇滚的各种批判也从未间断过,在批评者眼里,这种“腐烂的音乐”总是与骚乱、性和吸毒如影相随。
      上海评论家朱大可在“本土流氓话语的现代崛起”一文中评述说:“《一无所有》是一个在身份(财务、道德和社会尊严)上‘一无所有’的人的自白,同时也是一种社会公告,宣示了新流氓主义的诞生,与邓丽君式的甜媚歌喉截然相反,崔健从西方摇滚中引入了嘶哑吼叫的音色,在主题和感官上同时展示着‘流氓’的特色,它随即成为中国大陆新流氓群体的军歌。此后跟进的唐朝乐队,则唱起流氓版的《国际歌》,高声叫喊着‘起来,饥寒交迫的奴隶!’粗鄙的嗓音和狂放不羁的节奏,形成了对国际歌正谕性唱法的动人反讽,却还原了‘国际歌’的主题语义:‘不要说我们一无所有,我们是天下的主人’。这是利用反讽来实现语义还原的一个罕见的范例。最终,文化管理当局只能以禁止演出来制止这些‘一无所有者’的非国家主义宣传,但‘一无所有’的歌声,却和邓丽君的磁带一样,取代‘主旋律’《东方红》,成了八十年代的‘最强音’。”
      1995年5月8日邓丽君去世,唐朝、黑豹、郑钧等一批内地摇滚乐队和艺人,以一辑《告别的摇滚》送别邓丽君。
      
    说唱——“老夫子说放下成见立定成佛”
      说唱(Rap)是美国黑人音乐的重要组成部分,一些迪斯科DJ将当时风行的Funk节奏混入迪斯科的节奏中,并不时在音乐中加入街头即兴诗歌朗诵,继而创造出了这种急速滑稽、妙语连珠的风格,所以Rap的另一中文译名为“饶舌”。
      作为一种源自社会底层的自娱自乐的音乐形式,说唱乐从诞生之日起就承载着浓厚的反抗情绪,西方说唱乐的歌词中充满性、暴力、毒品以及粗口。华语的说唱乐虽然大多比较“口水”,但也有少数继承了反抗的特性,例如中国台湾说唱乐的领军人物“哈狗帮”。2001年,一张未被发行的Demo CD在网上广为流传,它就是“哈狗帮”最早的作品,这张Demo CD被誉为“中国台湾有史以来发行量最大的未出售唱片”。从《1030》到《男生女生,呸》,“哈狗帮”以火爆而带粗口的歌词以及极具冲击力的曲调把不知说唱为何物的人轰得目瞪口呆,它颠覆了华语乐坛旧有的一切流行指标,迅速在内地的年轻人中间掀起了一股说唱热。
      2004年,“哈狗帮”被文化部明确列为严打的违法音像制品之一。通知称:“粗口歌、哈狗帮、摇头玩等违法音像制品,含有粗俗不堪的脏话,甚至夹杂淫秽、反动内容,特别是危害未成年人的身心健康。近几年来虽几经打击,但仍然发现这些违法音像制品通过地下发行渠道、互联网在流通和传播,一些歌舞娱乐场所特别是迪厅、舞厅等违法播放,有的还进入学校或在学校周边公开租售,危害极大,影响恶劣。”
      说唱本就是一种带有反文化倾向的亚文化形式,它的破坏性与我们的主流文化背道而驰。它代表了没心没肺、下三滥和敢于藐视一切的作风,它所破坏的不仅仅是高尚和严肃,还有纯情和搞笑。对国外的说唱艺人来说,这是一种发泄的工具,一种自我表达的方式,而绝不是用来哗众取宠的。可时下中国的说唱乐却大多缺少反抗色彩,其共同之处是说话不带脏字,内容不涉及政治,甚至连主流文化也不敢拿出来挤兑,只能以搞笑为主题,比如郝雨那首在网上广为流传的《大学自习室》。
      “哈狗帮”说自己永远都在地下,他们只是想告诉整日奔波的饮食男女,来自街头的真实声音。与之相比,将解晓东的“咱老百姓今儿个今儿个真高兴”称为说唱实在是一种亵渎。说唱不是一种简单的音乐技巧,不是看谁的嘴皮子利索,它和摇滚一样,代表的是一种处世的态度。
      
      
      

    舞蹈

      
      1944年,张爱玲在散文《谈跳舞》中写道:“中国是没有跳舞的国家。……然而现在的中国人很普遍地跳着社交舞了。有人认为不正当,也有人为它辩护,说是艺术,如果在里面发现色情趣味,那是自己存心不良。其实就普通的社交舞来说,实在是离不开性的成份的,否则为什么两个女人一同跳就觉得无聊呢?”
      舞厅是上世纪三四十年代上海的一个典型标记,当时的妇女杂志宣传舞蹈是一种公民活动,是个人的自然行为,可以焕发体内的力量,能有效吸引异性。但也有不少人认为舞厅是毒害有为青年的腐败糜烂之场所,混迹其中的都是些浑浑噩噩、不知亡国恨的花花公子和交际花。1947年10月,南京国民政府以“妨害风化,提倡节俭”为由,颁布了禁止舞厅营业的法令,即“禁舞令”,引起上海近万名舞厅从业人员的反抗。1948年1月31日,群情激奋的“舞业”人员上街游行请愿,遭到军警殴打,400余人被捕,酿成震惊全国的“舞潮案”。后来当局迫于社会压力,才取消“立即禁舞”的通令。
      1949年建国以后,人民政府对旧上海的妓女和舞女实行改造,让她们自食其力,谋求新生。上海的各大舞厅纷纷退出历史舞台,例如曾经盛极一时的大都会舞厅,于1954年改名为“静园书场”,专营苏州评弹演出业务。直到文化大革命结束后,人们渴望从只能看“革命样板戏”的单调文化生活中解脱出来,跳舞才又一次成为时尚。当时交谊舞风靡全国,从大学校园延伸到机关、社区。1984年7月,共青团上海市委为大龄未婚青年提供交际机会,在上海展览中心首次公开恢复交谊舞会,轰动一时。许多单位在工会的组织下,也开始举办周末或假日舞会。人们在各种场合都能听到交流舞技的谈话,无人切磋的时候,一些舞迷干脆抱起椅子操练起来。
      二十多年过去了,从交谊舞到迪斯科、街舞、锐舞,再到今天的拉丁舞、印度舞,甚至搏击健身操,舞蹈对于新一代的年轻人来说,已经不仅仅是一种娱乐。
      
    迪斯科——“阿里巴巴是个快乐的青年”
      上世纪80年代初过来的人如果不知道《巴比伦河》是什么歌,那他当年肯定是一个安分守己的青年;如果没有随着《I Like Chopin》的音乐跳过迪斯科,那他肯定不会是一个活跃的年轻人。尽管当年很多人都叫不出歌名,但一听见这几首在舞会上火爆一时的英文歌,浑身就会散发出舞蹈的欲望。
      迪斯科这种伴随着强烈的音乐节奏扭腰摆臀的舞蹈,曾被认为是一种“下流”的舞蹈,动作“不堪入目”。当时的迪斯科与蝙蝠衫、高跟鞋、牛仔裤、喇叭裤、墨镜等时髦服饰一同,被人们视为“流氓”的外在记号。一些年轻人只好躲在拉上窗帘的房间里,跟随录音机中的舞曲偷偷地练习动作。尽管如此,迪斯科作为释放内心的压抑和郁闷情绪的有效途径,还是不可遏止地在追求时尚的年轻人中间流行开来。“翻唱天后”张蔷被称为“迪斯科皇后”,因为她的歌特别适合跳舞用。当年流行的“国产”迪斯科舞曲有张蔷的《害羞的女孩》、陈彼得的《阿里巴巴》、张碟的《成吉思汗》和《热情的沙漠》……还有风靡一时的《荷东》系列和《猛士》系列,那时全中国的先锋青年,几乎人手一盒以肌肉发达的飙悍男女为形象标志的《荷东》或《猛士》,名叫“荷东”的迪厅,更是满地开花。《荷东》的全称是“荷李活东方明星舞会”(Hollyhood East Stars,在香港等粤语地区将“好莱坞”称为“荷李活”),它是喜爱电子音乐的年轻香港音乐人上世纪80年代中期的代表作品,1985年由香港飞时(Face)公司出品并被引进大陆。
      东京上智大学社会学教授詹姆斯·法瑞尔在《超文化运动:迪斯科在中国》中谈到,迪斯科的激烈节奏和自由舞姿使它成为“中国80年代大众娱乐方式中最具身体叛逆性的一种”,“官方对这种大众文化运动露出了持续的敌意。”有趣的是,这种年轻人所独有的娱乐方式日后又在中国衍生出了另一种颇为流行的“变体”——老年迪斯科。
      
    霹雳舞——“You know I'm bad”
      迪斯科的“缺乏技巧性”很快让中国的第一代“舞林高手”感到厌倦,他们开始寻找更刺激的替代。1987年,由米高梅公司制作发行的电影《霹雳舞》(Breakin')让沙巴·杜(Shabba Doo)和布加洛·施林普(Boogaloo Shrimp)扮演的街头霹雳舞大师“旋风”和“马达”一夜之间成为中国青少年心目中的英雄,半指手套、皮夹克、锥形牛仔裤和三色帆布鞋也随之风行一时。之后迈克尔·杰克逊和他的那首《Bad》一同出现在电视屏幕上,更令“月球步”为中国的广大舞者所熟知。霹雳舞成为当时的年轻一代表达自我独立意识和叛逆的方式之一。
      霹雳舞源自上世纪60年代纽约市的南布朗克斯区,那里是黑人聚居的地方,纽约最贫穷的角落。霹雳舞正是在贫困和失望的压迫下进发出的一种街头文化,是失意的年轻人发泄内心情感的工具。由于它的舞姿充满野性,初问世时也曾受到美国一些地方政府的禁止。不过据说它迷住了一批殴斗成性的青年,令打斗现象大为减少,所以最后还是得以生存下来。
      霹雳舞红遍中国的那段时期,各大公园的空地上常能看到一些年轻人,在一块磨损的旧毯子上,就着双卡收录机里播放的舞曲,操练“过电”、“擦玻璃”、“托马斯全旋”、“太空步”、“机器步”……在班级的联欢会上,带上无指手套表演擦玻璃,曾是许多青少年的梦想。平时的练习中不知道自己的动作是否标准,他们就在走廊的灯光下仔细研究自己的身影。
      不少老师家长视霹雳舞为另类而加以禁止,知名演员孙红雷回忆说:“当时我是背着我妈,背着书包,说我上学去了。其实包里放的都是头上扎的那个红头巾、跳霹雳舞穿的红颜色的鞋、灯笼裤,还有上身印着黑手印的那些破布衫什么的。”孙红雷17岁时就成为了当地的霹雳舞冠军,到处随团表演,后因霹雳舞受到批判而成为一名“失业的舞者”。
      
    锐舞——“但是你们无法禁止舞会”
      “我们感情的依归是狂喜(Ecstasy,亦有“摇头丸”之意),我们营养的选择是爱。我们上瘾的是科技。我们的宗教是音乐。我们当下的选择是知识,我们的政治是无。我们的社会是乌托邦,虽然我们知道那不存在。我们的敌人是无知。我们的武器是资讯。我们的罪行是打破及挑战那些禁止让我们庆祝自己存在的法律。尽管知道你们可能会禁止任何特定的舞会,在特定的夜晚、特定的城市、特定的国家或者这美丽星球上任何一块大陆,但是你们无法禁止舞会。”这是《全球锐舞客宣言》(Worldwide Raver's Manifesto Project)中的一段话。
      从1999年到2001年,随着互联网时代的到来,锐舞(Rave)这种极端依靠电子设备、并常常依靠网络来召集参与者的舞蹈,迎来了它在中国的短暂青春期。愤青、嬉皮、艺术青年、自由职业者成为中国的第一代派对战士,他们在羽绒服下只穿一件短袖紧身T恤,从一个场子转到另一个场子,昼伏夜出,依靠烟、矿泉水、卡座沙发就能随着4/4拍电子舞曲耗上一个晚上。2004年10月,云南甚至出现了罕见的万人锐舞大派对。
      锐舞更像是一种集体仪式而非一种音乐舞蹈流派,它最早出现在上世纪80年代末90年代初的英国,多于废弃的仓库或户外的旷野上举行,被称为“冷战结束后,世界格局中最大的社会集结(social gathering)”。无论参与锐舞的人数所形成的壮丽奇景(如德国柏林上百万人参加的Love Parade、英国动辄数十万人的舞会),或是巨大的商业利润,抑或在英国每周要消耗50万颗与锐舞密不可分的摇头丸,都是历史上青年亚文化的新现象。
      锐舞巨大的号召力和它所代表的“无聊的力量”,引起了社会的恐慌。锐舞举办的地点通常是废弃的厂房、公园和荒野,从晚上十点开始的舞会要到隔天凌晨或中午才结束。大众对此的第一反应是:这群孩子在偏僻的地方彻夜跳舞,他们在做些什么?难道只是跳舞吗?包括英国在内的不少国家都认为锐舞是一种必须制止的、危险的反社会活动,与锐舞相关的药物、性行为,以及由此带来的危险性,成为了管制锐舞的主要理由。
      也有研究者认为锐舞对社会无害,青少年参与其中只是因为缺乏正当休闲,而借助锐舞加以发泄。他们坚持欢乐,拒绝世界上的任何政治,坚持与人群的沟通。在这种大型舞会上,参与者可以体会到一种社群感和平等感。一些锐舞的组织者还号召友善待人、开放与自我表达,这种社群文化是传统舞厅所没有的。更有人认为锐舞扮演着现代亚文化中精神治疗的角色,以DJ为首的高科技巫师,正带着锐舞客们做集体的心灵出走与治愈。
      
      
      

    电视

      
      《士兵突击》、《金婚》和《奋斗》,这三部2007年红火一时的电视剧仍然无法掩盖中国电视产业的苍白。随着机顶盒的普及,频道数目的越来越多,观众切换频道的速度也越来越快。人们越来越沉迷于电视之中,却也越来越难以感受到二十多年前我们从电视中获得的那份兴奋和激动。
      从中国的第一台电视机诞生到现在,我们的电视产业已经走过了50年的风风雨雨。1958年3月17日,电视广播中心在北京第一次试播电视节目,中国的第一台电视机——北京牌820型35cm电子管黑白电视机接收成功。半年后,我国第一家电视台、CCTV的前身——北京电视台正式开播,每周播出四次黑白电视节目,每次2到3个小时。当时全国大约只有20台黑白电视机。
      今天,我们可以坐在宽敞的客厅里,体验平板电视超大屏幕的震撼,感受高清节目带来的原汁原味的享受。但一家人饭后挤在狭小的房间里,围在小小的黑白电视前,收看《射雕英雄传》、《几度夕阳红》和《渴望》等热播剧集的温馨画面,如今已一去不复返。
      
    《加里森敢死队》——“头儿,你给我记着”
      好人和坏人并不见得泾渭分明——1980年10月起在中央电视台译制片栏目播放的《加里森敢死队》,打破了中国的年轻一代从小被灌输的“非黑即白”的道德观。美国陆军中尉加里森虽然骁勇善战、足智多谋,是一个标准的英雄形象,但他手下那些队员在中国人的传统观念里却绝对是一群乌合之众:“戏子”,职业演员,骗术和演技一样高超;“酋长”,杀人犯,刀法既准且狠,高明的偷车贼;卡西诺,保险柜终结者,没有他进不了的门;高尼夫,风趣幽默的神偷,任何东西手到擒来。这群从监狱里找来的杀人犯、骗子、强盗、小偷抱着立功赎罪的目的,加入到加里森的这支敢死队中去,发挥各自的特长,营救战友、轰炸雷达站、绑架德军元帅、窃取秘密情报、盗取德军物资、摧毁敌人计划、打击黑帮团伙,把第三帝国搅得乌烟瘴气、鸡飞狗跳。
      央视在播完《加里森敢死队》的第15集“利用磨擦”后,便停止了后10集的播放,同一时间档改播朝鲜电影连续剧《无名英雄》。为何停播?当时较为流行的解释是该剧宣扬暴力,不少年轻人痴迷于“酋长”的飞刀技术,一有空便拿着刀子对着课桌、树干勤练刀法,伤人事件屡屡发生,在家长与社会舆论的压力下,电视台决定停止该剧的播出。后来中央电视台对停播《加里森敢死队》给出的理由是:“这部26集的连续剧播放一半时,被认为是一部打斗胡闹的纯娱乐片,没有多少艺术价值而停播。”剩下的10集之后零星在各地的录像厅地下播放,直到1992年才陆续在中国的各大电视台播完。
      
    《变形金刚》——“奇奇库库卡卡”
      1988年初,《变形金刚》由上海音像资料馆、上海电视台译制完成,10月1日开始在北京电视台播出,播放时间是每周六18:00,中国的“变形金刚热”由此起步。可惜好景不长,1989年,国内主流媒体开始把矛头对准了这部被免费引进中国的美国动画片。
      在1989年2月举行的第七届全国人大常委会六次会议上,20位全国人大常委会委员对《变形金刚》提出批评。新华社随即在2月18日刊发了题为《20位人大常委建议停播<变形金刚>》的报道,称“最近一些电视台播放了美国动画片《变形金刚》。有的出版社还出版了《变形金刚》画册。与此同时,在美国市场滞销的‘变形金刚’儿童玩具大量倾销我国市场,一套‘变形金刚’价格高达上千元,每一个玩具也要数十元到上百元,给许多家庭造成经济负担。”
      2月27日,《人民日报》刊登题为《少一些“金刚战”吧!》的读者来稿,从防止外汇流失的角度评论了当时的“变形金刚热”。作者写道:“从‘变形金刚’,我想到当年的‘鸦片战争’。‘金刚’与‘鸦片’不同,它没有毒害性,更没有以炮火为媒介。不过两者也有一点相似,‘鸦片’从中国换走了白银,‘金刚’使中国流失了那么不容易得来的外汇。两者虽然不能相提并论,我却隐隐约约感到这似乎是一场正在悄悄打响的‘金刚战’。……一概抵制外货不对,也无效,但抵制一些虽然无害但不是急需的商品(不管那是文化的还是其它商品),在我们现在的经济形势下,并不是没有必要的。”
      3月2日,《人民日报》又刊发了一篇题为《社会关注变形金刚热褒贬不一》的文章。该文记者采访了对《变形金刚》提出批评的一位人大常委会委员,她对记者说:“有一次,我的小孙子非让我讲《变形金刚》的故事,我没看过电视,但一看画册,画面、文字不美,思想内容荒谬,宣扬好战,加上意思不连贯,根本没法讲。再一看定价,十几页一本的画册,有的八九角,有的一元多,印数都在六七万册以上,最多的竟达25万册。在人大常委小组会上,我随便提到此事,没想到同组那些做了爷爷奶奶的常委们都有同感。大家从电视播放时间影响孩子吃饭说到玩具价高超越普通中国家庭的承受力。于是,我们向有关部门提出了几点建议。认为《变形金刚》的思想内容荒谬,一味宣传好战,对下一代有毒害作用。”
      3月28日,《人民日报》刊发题为《变形金刚冲击波》的文章,对“变形金刚热”做了较为理性的报道,文章结尾处提出了“愿更多的人关心玩具,关心孩子,设计未来!”的口号。
      
    《流星花园》——“如果道歉有用的话,那还要警察干嘛”
      2002年3月,红遍全国的台湾青春偶像剧《流星花园》被国家广电总局勒令“暂停播出”,主要原因是“该剧在部分电视台播出后,在社会上产生了负面影响,容易误导青少年”。批评者指出,虽然《流星花园》在引入内地时就已经作过三次删改,删去了很多暴力场面和不合实际的内容,总长度达300分钟,但剧中还是有很多过度渲染早恋、暴力、金钱享受的消极内容,令不少青少年沉湎于“四大家族”和“白金学校”的虚假幻想之中。有人将《流星花园》的负面影响概括为三点:“一是助长学生之间的攀比与骄奢之风。片中F4的富家子弟形象及其不良行为,很容易会成为青少年学生模仿的对象。二是片中一些非法作弄同学的方法,易被青少年模仿,特别是非法手段,有可能造成严重的后果。三是在对待危机的处理方面,可能受到误导。”
      《流星花园》停播后,针对该剧的负面报道纷纷出台。3月的《南京现代快报》刊出一篇报道称,一位15岁的初三男生以前一直是班上的学习尖子,如今学习成绩却直线下降。母亲在为儿子整理衣物时,发现了几名女生写给儿子的40余封令人耳热心跳的情书。这位母亲展示了其中的一封情书,信中写道:“我每天都在想你,恨不得你每天都睡在我身旁,当我的被子,我心里好开心……”母亲气愤地说:“这哪里是‘情书’,分明是‘黄书’,还有比这更露骨的,我都不好意思读!”母亲还特别强调,从写信时间上来看,“情书”是在电视台播放《流星花园》后才出笼的,而且儿子“为了看《流星花园》不惜与母亲恶吵,而每每在观毕《流》剧后,又是那样的如醉如痴。”
      《北京青年报》则刊发了《流星花园》音像制品令太原青少年受到严重不良影响的报道,该文称,太原某中学少数学生模仿《流星花园》中的F4,在学校内打骂同学、辱骂老师、借钱不还、调戏女生,被师生们称为“春秋五霸”。文中写道:“这5名学生模仿《流星花园》电视剧中的F4,身着奇装异服结伴出入,上课时想来就来,想走就走,随便打骂同学,甚至上课时与老师顶嘴。”文章最后,记者意味深长地收尾道:“当晚8时许,在该校附近的一网吧中,记者看到,被国家广电总局明令停播的《流星花园》正在热播中。”
      这位记者应该知道,早在《流星花园》问世之前,校园暴力问题就已经在我国广泛存在。我们可以把它归因于教育模式的功利性、校园管理的疏漏,也可以归因于家庭教育的失败、家庭结构的缺陷,当然,也可以归因于《流星花园》。
      
      
      

    电影

      
      1982年,作为改革开放后第一部真正意义上的爱情电影,《庐山恋》中出现了接吻镜头——张瑜在郭凯敏脸上的轻轻一吻,震惊了一代人,激动了一代人。1986年,《芙蓉镇》中刘晓庆和姜文长达4分23秒的接吻,成为国产电影最长的接吻镜头。1987年,《红高粱》上映,姜文和巩俐在高粱地里的激情戏引起轩然大波。1988年,《寡妇村》上映时贴上“少儿不宜”的标签,之后不少电影纷纷效仿这种“贴牌”的宣传模式。同年,香港制定电影分级制度,依据观众年龄限制将电影划分为Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ三级,其中的“三级片”在内地成为了“色情电影”的代名词。
      时至今日,中国大陆的电影业仍然在“能否实行分级制度”这个简单的问题上来回打转。分级制度的缺失在刚刚过去的2007年里暴露出了许多弊端:《色·戒》的色情部分不能在内地正式公映,却以盗版的形式在网上广泛传播或制成音像制品;佟大为、范冰冰主演的《苹果》在第一轮放映几乎结束之后,被追认为“色情影片”而遭禁;讲述残酷青春的《十三棵泡桐》在被大量删减后,仍被无限推迟放映,原因是“道德体系崩溃”。与此同时,《投名状》中的血腥场面,以及2006年《夜宴》里的杖刑、《满城尽带黄金甲》中杀人如麻的场景,虽曾遭到过各种批评,却都通过了电影审查。
      没有明确的分级标准,我们永远不知道自己的对手是谁。
      
    《少林寺》——“有多少英雄豪杰都来把你敬仰”
      1981年,电影《少林寺》在中国风靡一时,学生痴迷《少林寺》而离家出走去嵩山拜师学艺的报道屡见于报端。导演贾樟柯回忆说,当时他的一个同学就曾经离家投奔少林寺,半路上被父母截回来,结果成了当地的传奇。那几年,在武侠小说以及《霍元甲》等武侠电视剧的影响下,中国的青少年掀起了一股武侠热,无数“靖哥哥”在操场上苦练“降龙十八掌”,还有一群“洪七公”拿着棍子四处游走,另有若干“欧阳克”手持破扇假装风流。贾樟柯也未能免俗,那时他最大的理想就是学一身武艺,能够飞檐走壁,为此他还学过一年武术。
      同那个年代的许多青少年一样,贾樟柯还是录像厅的常客。从初一到高三的六年时间,他几乎天天泡在县城的录像厅里,在那儿接触了大量港台片。这些港台片也是当时主流媒体讨伐的对象,不少报道把青少年犯罪、打架斗殴等社会不良现象归因于这些港台录像。贾樟柯承认自己也是“受害者”,他回忆说:“当时,我一看就非常激动,比如说看了吴宇森以前的《英雄本色》,也有胡金铨的、张彻的电影,到后来徐克的电影也都看过,特别完整。只要看到非常激动的电影,一出录像馆在马路上就找同龄人,肩膀一撞,非要打架。……打赢打不赢都打。没有任何的理由原因,看了以后就是热血沸腾,那里面暴力的因子比较活跃。”
      正是这些港台片,成为了贾樟柯的启蒙电影,也为他日后的创作积累了素材。在他的代表作《站台》中有一个后来被剪掉的情节:两个小伙子从录像厅走出来,两人碰面一对眼,这人说,你为什么看我?那人说,你不看我怎么知道我看你?这人说,因为我看你觉得你长得不好看。于是两人就打了起来。这件现在看来颇有些搞笑的事情,却是当年发生在贾樟柯身上的真实的“战斗”故事。
      
    《霸王别姬》——“往事不要再提,人生已多风雨”
      演生角的段小楼(张丰毅饰)与演旦角的程蝶衣(张国荣饰)是自小在一起长大的师兄弟,两人合演的《霸王别姬》誉满京城,他们约定合演一辈子《霸王别姬》。后来段小楼娶了名妓菊仙(巩俐饰)为妻,依恋着师兄的蝶衣决定不再与小楼演这出戏。文化大革命中,段小楼成了牛鬼蛇神。在造反派的威逼下,师兄二人相互揭发“罪行”。菊仙承受不了打击,上吊自尽。打倒“四人帮”后,师兄二人在分离了22年的舞台上最后一次合演《霸王别姬》,蝶衣在师兄小楼的怀中结束了自己的演艺生涯,也结束了这出灿烂的悲剧。
      1993年的《霸王别姬》是陈凯歌电影创作的一个转折点,这部影片为他赢得了戛纳大奖,也宣告了第五代文化反思时代的终结。本片在大陆一度被禁演,与其所展现的京剧名角在文革期间惨烈的屈辱史不无关系,而影片流露出的同性恋气息也使其在当时受到排斥。剪辑后的《霸王别姬》后来被允许公映,只是不允许做宣传,也不能参加金鸡百花等奖项的评选。
      与《霸王别姬》同期的《活着》和《蓝风筝》等影片有着相似的时代背景,它们都试图表现时代灰烬下个体的命运,也都先后在国内被禁。而《蓝风筝》的导演田壮壮运气似乎更差,一部《蓝风筝》使他被禁止拍片八年之久,直到2001年才复出翻拍了《小城之春》。
      “婊子无情,戏子无义。婊子合该在床上有情,戏子只能在台上有义”这是李碧华原著《霸王别姬》开篇的第一句话。
      
    《十七岁的单车》——“我没偷车,车是我的”
      这是一部以青少年为主角的电影,故事讲述了从外地到北京讨生活的年轻人阿贵,好不容易找了一个快递工作,但他没有单车,只好由快递公司提供,每个月扣钱。等到最后一个月扣钱结束,单车正式成为己有的那一天,单车却被偷了。阿贵遍寻不着,在一个偶然的机会下,他发现这辆单车被另一个年轻人从二手市场买得。他决定用最原始的办法解决问题——将自己的单车偷回来。但另一个年轻人不甘心自己买的二手单车被偷走,找了一大群朋友去讨回单车……
      《十七岁的单车》曾被评论者拿来与丹尼·博伊尔的《猜火车》、陈果的《香港制造》、北野武的《坏孩子的天空》和岩井俊二的《关于莉莉周的一切》相提并论,其实这样的比较并不恰当,后几部电影把重心放在青春的残酷和阴沉上,而王小帅的这部青春电影除了叛逆外,还多了一份单纯和执着。
      遗憾的是,在尚未拿到国家电影局的审片结论之前,《十七岁的单车》便参加了柏林国际电影节,虽然捧回一尊银熊奖,却也因此而被禁止在国内公映。据说电影局对这部影片的批示是:本片格调有些灰色,不宜公映。
      影片的结尾,遍体鳞伤的阿贵扛着已经变形的单车,孤身走在北京的大街上,最后湮没于茫茫的车海之中。
      
      
      

    西洋“毒药”

      
      “毒害青少年”的罪名最早可以追溯到公元前399年,古希腊哲学家苏格拉底被控有罪,罪名有两项:1、不敬城邦所敬的诸神而引进了新神;2、腐蚀了雅典青年的思想。最终,苏格拉底自愿接受死刑,安详地喝下了毒酒。
      
    戏剧:柏拉图与亚里士多德
      在苏格拉底的教诲下,产生了柏拉图和亚里士多德,这两人对很多事物的看法都存在分歧,例如戏剧。柏拉图反对戏剧,他指责戏剧会煽起狂热的感情,使人难以自拔,比如悲剧专门滋养观众的“伤感癖”和“哀怜癖”,喜剧则投合和挑动观众的“诙谐欲念”,这些都不利于“理想国”的统治者和保卫者。他还抱怨,戏剧模仿表象,使观众看到假象却以为自己看到了事物本身;而且这些模仿行为还会引导年轻人养成不好的习惯,带来粗鄙的言语和对危急事件不恰当的反应。2000多年后,柏拉图对戏剧的这些批判又被人用在了对小说、电视、漫画和游戏的批判上。
      与柏拉图相反,亚里士多德认为戏剧能够释放心情,疏导人们的负面情绪,具有矫正治疗的功效。这一观点在今天得到了社会的广泛认同。英国艺术治疗协会临床医学家瓦尔·休特认为戏剧尤其能够治疗孩子的心理疾病,他说:“通过写剧本,孩子们可以将自己的经历写成故事,以第三者的身份去表达自己的经历,这为他们提供了以自身之外的角度去考虑整个事件的机会。孩子们于是将自己所经历的各种难以置信的痛苦和情感都倾注在自己创作的剧本里,并通过自己的表演将它们表现出来。看上去他们好像是在完成别人的故事,但实际上这些孩子是在表演他们自己的故事。而且在这个过程中,治疗已经在无形中开始起作用了。孩子们所写的故事,都是他们生活中所遇到的问题,通过表演,孩子们将这些心理问题和有害情绪无拘无束地释放了出来,以此达到精神上的发泄,消除了思想上的压力和紧张。”这个“写剧本”并“亲自表演”的过程,与玩家的游戏过程颇有相似之处。
      几个世纪以来,柏拉图和亚里士多德对待戏剧的不同看法,已经成为两种主要的对立观点,伴随着每一种流行文化的出现而出现,直到今天的游戏。这数千年当中,围绕戏剧的争论也并未完全停息,就连著名的英国剧作家威廉·莎士比亚的作品也没能躲过人们的口诛笔伐。我们今天读到的莎士比亚戏剧其实已经被改编过多次,在他的原著中,有一些对色情、暴力和乱伦的描写,在他所处的年代难以被接受,人们认为此类描写会“以令人不快的方式刺激大众”。后人曾笑评《罗密欧与朱丽叶》:“一个14岁的小女孩,头一天跟罗密欧认识,当天晚上幽会,第二天就约好了去结婚。如果是你女儿,你气不气愤?”虽为戏言,但在卫道士眼里,这类情节显然会对青少年造成毒害。
      19世纪,当英国进入经济文化的全盛时期——维多利亚时代后,戏剧又在法国引起了一场恐慌,这次的“罪魁祸首”是大吉尼奥尔(Grand Guignol)。大吉尼奥尔是一种着重表现暴力、恐怖和色情的短剧,流行于巴黎的酒吧间,特别是大吉尼奥尔剧院里,因此得名。这类戏剧多以死亡为主题,以惊悚的题材和恐怖的特效来取悦观众,剧中的邪恶一方往往毫无理由地行恶,而且很少受到惩罚。自诞生之日起,大吉尼奥尔就遭到过不少批判,但这些都无法抹杀它在表演和特效上对恐怖题材的戏剧和电影所产生的深远影响。
      
    小说:维多利亚时代的情色暴力
      李银河在《女性主义论争》中说:“维多利亚时代的净化社会和愚民运动,是从女王明令禁止出版淫秽书籍开始的,一开始还只是没收或销毁色情书,后来殃及许多著名的经典著作,就连莎士比亚、密尔顿、但丁的著作都受到审查,甚至连圣经中与性有关的章节也遭到删节。”
      在维多利亚女王登基前数十年,法国出现过一个以情色而闻名的另类——萨德(Marquis De Sade)。萨德被称为“情色小说鼻祖”,他的作品以大胆的性幻想和浓厚的虐待狂意味为当时的社会所不容,其中详细地描写了各种他想象得到的性变态行为的细节,据说当时的科学家和医生看了都不免脸红,纷纷指责他。今天性学研究里所说的“施虐症”(Sadism)的名词,就是为了纪念萨德,他的名字还被后人与奥地利作家马索克的名字合在一起,构成了”Sadomasochism”一词,简称“SM”,中文即指“性虐待症”。1778年,38岁的萨德因“性虐待”罪名而锒铛入狱,1782年他在狱中写下了惊世骇俗的《教士和垂死者的对话》,并因此而被转到恶名昭彰的巴士底狱,1785年他又写下《索多玛一百二十日》。
      维多利亚时代的伦敦还曾流行过一种“廉价恐怖犯罪小说”(Penny Dreadful),大街小巷都能买到,每本一便士,由此得名。当时伦敦的道德团体曾公开抗议,认为这些小说会刺激暴力的蔓延,臭名昭著的“开膛手杰克”连环谋杀案就被归罪于此类小说的教唆。美国“惊悚小说之王”斯蒂芬·金在获得2003年全国书奖的“终身成就奖”后,当时的保守派大将、一辈子为宣扬“西方正典”而不遗余力的耶鲁大学教授哈洛·卜伦(Harold Bloom)曾将斯蒂芬·金的作品比作“廉价恐怖犯罪小说”,称“就是这玩意儿,他们竟还相信里面有什么文学价值、美学成就,以及启迪心智的思想,这只能证明这群评审都是白痴!”
      
    电影:分级制度势在必行
      1903年的《火车大劫案》(The Great Train Robbery)被誉为美国电影的里程碑之作、西部片的开山之作,这部默片总长只有11分50秒,讲述了盗匪抢劫火车并最终被警察击毙的完整故事。电影的第一个镜头是两个劫匪冲进电报收发室,逼迫电报员给火车发信号,并将其捆缚起来。随后劫匪们上车,与火车上的职员进行搏斗,打死职员,制服列车长,让他解开火车车厢链条,将所有乘客赶下火车,在轨道上并成几列,实施抢劫,期间打死了一个试图逃走的旅客。劫匪们坐火车头逃窜到丛林里,骑上已经准备好的马逃走。另一边,幸存的职员向正在寻欢作乐跳舞的巡警们报告。很快,开始了巡警们骑马与匪徒追逐交火的场面,最终巡警在歹徒分赃时将他们击毙。该片的最后一个镜头在当时引起了巨大争议,这是一个持枪匪徒的特写,他面向屏幕,朝观众射击,结果许多观众深信自己遭到攻击,甚至有人当场吓得昏了过去。这也让人们第一次对电影的力量产生了恐惧。
      1929年至1932年的美国大萧条时期,社会反叛题材的电影以及犯罪片、黑帮片大受欢迎,例如1931年的《小霸王》(Little Caesar)。在这部经典黑帮片中,爱德华·罗宾逊扮演了一个心狠手辣、有勇有谋的小混混,与道格拉斯·费尔班克斯扮演的另一个小混混联手,在黑帮组织里不择手段地往上爬,最后成为独霸一方的龙头老大。这一年美国还上映了两部被后人称为“恐怖片经典”的电影:一是由贝拉·卢高西(Bela Lugosi)主演的首部吸血鬼题材的有声电影《吸血鬼》(Dracula),卢高西在该片中营造出了一种具有贵族气质的恶魔形象,也使他成为历史上最著名的吸血鬼之一;二是詹姆斯·惠尔执导的首部有声的《科学怪人》(Frankenstein,又译《弗兰肯斯坦》)电影,美国南加利福尼亚州大学研究上世纪三四十年代美国电影的教授里克·朱厄尔在评价该片时说:“它是偶像级电影之一,影响力巨大。它真正确保了恐怖片成为好莱坞较有影响力的影片类型之一。”据说当时曾有人担心这部《科学怪人》会吓跑观众,于是在1931年12月6日首映当天,有关方面特地安排一名演员在电影放映前提醒观众电影的可怕程度。该片最终获得了巨大成功,为环球电影制片公司带来数百万美元的收入,虽然观众时常大声尖叫,但他们对这部片子还是十分着迷。
      随着这两部电影的成功,恐怖片开始在环球公司的流水线上源源不断地被制造出来,其中较有名气的包括《木乃伊》、《隐身人》、《黑色老房子》、《畸形人》,以及《科学怪人的新娘》等。与此同时,人们围绕犯罪片和恐怖片的负面影响,尤其是对青少年观众可能产生的影响,也展开了激烈的争论。上世纪50年代,美国青少年犯罪率遽然上升,有人认为这与当时电影和音乐等娱乐产品中的不健康和不道德的内容不无关系。
      其实早在默片时代,由于电影中出现了一些女人赤裸的镜头,就引起过保守派的极大不满。于是1930年,当时的美国邮政部长威尔·海斯(Will Hays)制定了一套初步的电影拍摄指南,作为规范电影市场的参考,告诉电影公司哪些是被禁止的。例如遵守禁酒令,不得宣扬烧酒;不可详细描述谋杀、盗窃、抢劫的方法;不得出现拷打场面;不得表现不道德的性关系;不得表现黑人与白人的两性关系;不准出现堕胎或分娩的镜头;不准出现裸体镜头;不准出现男女唇间接吻;不许对国旗不敬;不许出现粗暴对待动物的场面等等。这套规范制度被称为《海斯法典》(Hays Code),可没想到这反而引起了人们对禁忌题材的电影的好奇,出现了“禁什么流行什么”的尴尬局面。直到1934年,在美国电影协会、影院协会以及教会的监管下,这套规范才被强制执行。不过,由于其中的标准制定得相当模糊,可操作性也较差,电影公司不知道哪儿出问题就会被禁,因此变得缩手缩脚,极大地限制了创作人员的发挥。
      1966年,一部叫《灵欲春宵》(Who's Afraid of Virginia Woolf)的电影在美国上映。在这部电影中,创作者极尽能事,全片没有一个镜头是直接与性有关的,但通过双关的对白和挑逗的动作,无时无刻不在宣扬一种性的诱惑。这部电影向旧的电影审查制度发起挑战,在美国掀起了一场轩然大波,直接促成了《海斯法典》的死亡。两年后,美国电影协会正式设立分级制度,并一直沿用至今。它依据影片对不同年龄阶层的适宜性,对电影进行分类。正是在这套分级制度下,诞生了许多既具争议性又不乏艺术价值的杰作。
      
    漫画:每个人心中都有一座“断背山”
      1954年,人们对“媒体暴力”的恐惧终于在心理学家弗雷德里克·韦特哈姆(Fredric Wertham)的著作《诱惑纯真》(Seduction of the Innocent)中找到了理论依据。弗雷德里克·韦特哈姆被漫画爱好者称为“漫画的恶魔”,“他的出现是漫画界发生的最可怕的事”。韦特哈姆认为孩童会模仿漫画中的暴力犯罪行为,导致道德腐化,而且漫画还会刺激性心理反常、导致文盲增加、令眼部疲劳。他在《诱惑纯真》中写道:“孩子们在街上的玩耍现在已变成一团混乱,没有了任何以往的童真。那些孩子们都怀揣着恐怖漫画书,玩着大屠杀、绞刑、处私刑和虐待他人的游戏。”当时美国青少年犯罪率呈上升趋势,人们为此担忧,却又不知该如何对付。韦特哈姆迎合了人们对现实社会的不满,宣称美国社会已经变成毫无秩序可言的恐怖之地,亟待全社会进行大的整顿与清理。他表示,在研究了许多案例之后,发现惹事的青少年都爱看漫画,由此得出结论:漫画就是青少年犯罪的罪魁祸首。
      韦特哈姆指控犯罪题材的漫画中的暴力及其过分的真实感,以及对于犯罪细节的描述;指控漫画书的标题着力渲染犯罪字样,而“惩罚”、“灭罪”等字体却难以辨认;指控漫画书中的教育页面经常被跳过。在他眼里,超级英雄是力量崇拜,初代“蓝甲虫”的变身能力被同卡夫卡扯到一起……他的批评对象甚至包括了名著改编或教育题材的漫画,只因为它们表现了“戴着镣铐的黑奴”和“濒死的人和尸体”。而他最为恶名昭彰的论断是——漫画导致同性恋。在他看来,神奇女侠是女同性恋,尽管她在故事中有男朋友。他认为蝙蝠侠是反女性的,因为其中的漂亮女性多半是坏女人。而蝙蝠侠与罗宾两人的搭档关系也为这位心理学家提供了莫大的想象空间,他援引一名同性恋者的话说,蝙蝠侠与罗宾是同性恋者梦想中的生活。之后该系列中的蝙蝠女侠(Batwoman)与蝙蝠女孩(Batgirl)等角色的出现,部份原因就是为了回应蝙蝠侠与罗宾是同性恋的指控。
      韦特哈姆主张把漫画统统禁掉,1954年春,美国参议院专门针对漫画出版,举行了为期三天的听证会。会上韦特哈姆将漫画与刚刚结束的纳粹恐怖放在一起,称“同漫画业相比,希特勒只是个新手”,这句话被当时的媒体广泛引用。在某些地方,人们甚至将漫画书付之一炬。以成人惊悚漫画闻名、也是受舆论责难最多的EC漫画公司的发行人威廉·盖恩斯(William Gaines),在听证会上同韦特哈姆针锋相对。辩护律师指着EC公司出版的《犯罪悬疑故事》(Crime Suspen-Stories)的封面——封面上一个男人一手拿着斧头,另一只手拎着一个女人的头颅,问道:“你觉得这幅图能表现出良好的品位吗?”威廉·盖恩斯回答说:“是的。对于一本恐怖漫画的封面来说,假如将那个女人的头颅抬得更高些,让读者能看到她脖子上流出的血,才算得上是品位低下。”盖恩斯在听证会上强调青少年犯罪是现实社会环境造成的,而不是文学故事造成的。他讽刺说:“向弗雷德里克·韦特哈姆先生解释恐怖故事所带来的刺激不会造成任何伤害,这同向一个冷漠无情的老女人解释什么是崇高的爱一样困难。”
      盖恩斯的辩护在韦特哈姆咄咄逼人的指控下显得软弱无力,这次听证会后,美国社会开始对漫画产业严加管制,最终导致漫画审议局(Comics Code Authority,CCA)的成立。一本漫画书要想在书店或书摊上销售,必须通过CCA的审批,封面要印上CCA标记。对于哪类故事可以说、哪类故事不能说,CCA还设置了严格的内容规范。除了性与暴力外,任何与不死僵尸、虐待拷打、吸血鬼、鬼魂、嗜食同类和狼人相关的形象都被严格禁止;坏人在故事最后必须被“抓捕归案”,受到惩罚;而且书名中不能出现“犯罪”和“恐怖”的字眼。
      与电影和电视遇到类似责难时的情况不同,在“漫画是给儿童看的”这一“伪前提”下,美国的漫画市场没有形成自己的分级制,最终只能把整体的水平降下来。如今的漫画作者们大多小心翼翼,不敢越雷池半步,漫画市场上充斥着荒诞不经却相对“安全”的故事。其实上世纪50年代美国的许多成人漫画在情节和表现技法上都已经取得突破,例如EC公司出版的《魔界奇谭》(Tales from the Crypt),今天已经被公认为经典。
      
    儿童为什么需要超级英雄和虚拟暴力
      事实上,在《诱惑纯真》出版之前,韦特哈姆就已经写过不少批判漫画的文章。1949年,纽约大学教授弗雷德里克·思拉舍(Frederic Thrasher)在《社会教育期刊》(Journal of Educational Sociology)上对韦特哈姆的观点提出过质疑。他写道:“虽然弗雷德里克·韦特哈姆先生在许多文章中都声称他和他的同事们调查研究过成千上万个儿童,正常成长的、已走上邪路的、富有的、贫穷的、有天赋的、平平庸庸的,但他并没有为读者提供任何统计学上的分析。他并没有试图用真实的数据去证明,他所列举的青少年犯罪,是典型的由恐怖漫画引起的。换句话说,他并没有能够证明没有读过那些画册的青少年就不会犯同样的罪。”这段评价很容易让人联想到50年后在中国,一位声称自己走遍了全国各地260家网吧、调查了700余例因青少年迷恋网络游戏而引发的悲剧的学者——张春良和他的那本《在网路上狂奔》。
      进入上世纪70年代后,随着电子游戏的诞生,道德恐慌的焦点由戏剧、小说、电影、漫画转移到了游戏上。直到今天,人们对于游戏这个已经并不新鲜的新鲜事物仍然心存恐惧与怨恨。有趣的是,与电子游戏几乎同时诞生的“龙与地下城”也曾引发过社会的恐慌,曾有人认为它在鼓动青少年对神秘力量加以膜拜,父母们也担心自己的孩子会因此而信仰撒旦。那时美国发生过几起青少年自杀事件,受害者均为“龙与地下城”的爱好者,于是这些事件就被作为“龙与地下城”的罪证提了出来。这同20年后美国媒体试图将哥伦拜恩校园枪击案与《毁灭战士》联系起来,以及中国媒体在报道青少年犯罪事件时不忘加上一句“此人酷爱游戏”之类的手法如出一辙。
      美国作家、文化评论家杰勒德·琼斯(Gerard Jones)在2002年出版的《杀死怪物:儿童为什么需要幻想、超级英雄和虚拟暴力》(Killing Monsters: Why Children Need Fantasy, Super Heroes, and Make-Believe Violence)一书中,对简单化地认为“媒体暴力对儿童有害”的观点提出过批评。他认为,成年人应该理解虚拟暴力在人格发展中起到的重要作用,孩子们需要通过一种安全(主要是幻想)的方法来认识“暴力的实施过程”以及“阴暗的情绪”。他写道:“想禁止人们在安全并可以控制的环境里冒险,是不可能的,也是很危险的……因为那对我们理解和接受现实的局限性有莫大助益。在游戏中发泄怒火是一种可取的手段。为了作一个文明的现代人,我们牺牲了原始的野性。在虚拟环境中扮演邪恶的角色,或是大肆破坏,就是对这种牺牲的补偿。这是至关紧要的。”
      
      
      

    声音·200年的陈词滥调

      
      毒药、垃圾、不正经、伤风败俗、诱人堕落、致人懒惰、破坏家庭、破坏婚姻、助长暴力、滋生青少年犯罪、破坏社会安定……这些被今天的主流媒体用于批判电子游戏的陈词滥调,200多年来,也不断被用来批判其它一些被视为“不速之客”的流行文化,华尔兹、小说、电影、漫画、摇滚……今天,这些文化已经成为我们日常生活中不可或缺的一部分,或是被陈列于高贵典雅的艺术殿堂之上。未来,游戏会同它们一样。
      
    小说
      “现在的年轻人可以轻易地接触到那些言情小说和戏剧,这些东西已经毒害到了他们的思想,令很多有前途的年轻人道德败坏,而旁人也无法用那些有益的知识去改造他们。父母在饮食方面总是很当心,用健康的食物去喂养他们的孩子,但他们对孩子的思想的教化却毫不关心。现在的孩子是否被提供了有益的精神食粮,或是只吃一些垃圾、废品,甚至毒药?”
      ——1790年,牧师恩诺斯·希区柯克(Enos Hitchcock)在书信体小说《布鲁姆斯格罗夫家族回忆录》(Memoirs of the Bloomsgrove Family)中对那些描述爱情故事的小说和戏剧予以抨击。
      
    华尔兹
      “上周五,一种叫做‘华尔兹’的不正经的国外舞蹈被引进英国宫廷。交缠的四肢、紧贴的身体,光是看上一眼就够受了。……它把这么多年来英国女性所独有的矜持形象破坏殆尽。如果这种伤风败俗的表演被限制在妓女和荡妇的范围之内,我们不会在意。可现在,……受人尊重的上流社会也开始接触这些邪恶的东西。我们认为自己有责任警告每一位父母,不要让自己的女儿接触这一致命的传染病。”
      ——1816年,伦敦《泰晤士报》(The Times)用激烈的措辞反对华尔兹。
      
    电影
      “这种新的娱乐方式正在毁掉我们的一代少女……堕落的成年人拿着糖果和便士,用虚幻而不可避免的结局去诱骗少女。本协会已经起诉了很多以电影画面诱骗少女失足的人。只有上帝才知道,有多少人在看了这种‘会运动的画面’后,开始了他们的放荡生活。”
      ——1909年,《纽约反虐待儿童协会年度报告》(The Annual Report of the New York Society for the Prevention of Cruelty to Children)称电影造成了人性的堕落,令许多少女被诱骗失足。
      
    电话
      “电话究竟是让人们变得更活跃还是更懒惰?电话是否打破了平静的家庭生活?破坏了人们出门访亲探友的老传统?”
      ——1926年,旧金山湾区哥伦布骑士会成人教育委员会展开了一项针对电话的调查。
      
    漫画
      “威廉·盖恩斯先生可能已经让他的追随者们失望了。他独自一人出席,身后并没有吸血鬼或者是狼人陪同,而且还像常人一样只有十个手指和一个脑袋。虽然他一年之内能够从那个充满肮脏的恐怖漫画产业赚取将近100万美元的收入,但他仍然是一个可怜的并且应该接受审查的罪人。既然他坚持认为那些在他的帮助下被制造出来,并在孩子们中间传播的文学垃圾对社会毫无危害,那么他本人一定像EC集团出版物上的怪异邪恶的物种一样令人恶心。”
      ——1954年,《哈特福德新闻报》(The Hartford Courant)在一篇题为《有品位的人》的文章中,讽刺在听证会上为漫画辩护的EC公司的发行人威廉·盖恩斯。
      
    摇滚
      “摇滚把年轻人变成了魔鬼的崇拜者,他们通过性来刺激自我表达的欲望,煽动目无法纪的行为,打破脆弱的社会安定,摧毁圣洁的婚姻。摇滚对我们的年轻人产生着邪恶的影响。”
      ——1956年,美国牧师阿尔伯特·卡特(Albert Carter)旗帜鲜明地反对摇滚。
      
      
      

    《家用电脑与游戏》vs. CCTV

      
      “央视二的一个记者明天去上海,想采访游戏业内的人士,不知你是否有时间?”2月15日,朋友在MSN上发来一条信息。
      “是什么主题?”我问。
      “我也不太清楚,他找我主要是想问网络游戏不好的地方。……这个记者对网络游戏的看法可能比较偏激,需要你把握一下措辞。”
      
    战前谋划
      很巧,这次的专题正好需要找一位主流媒体的记者,了解他或她对游戏的看法,于是我答应下来。没过多久,这位记者打电话过来。我问他想了解哪方面的事,他回答得有些含糊,只是说想了解厂商是怎样把玩家留在游戏里的,以及怎样让玩家在他们的游戏里花钱。可能是想了解网游中的虚拟交易的情况吧,我想。
      晚上和朋友一起吃饭,提起这件事,朋友告诫说,要当心掉到对方的陷阱里。我说,没准反过来可以让他更理解游戏。回去后,我开始为第二天的“演讲”作功课,翻阅以往搜集的关于虚拟交易的各种资料,对玩家在网游中的消费需求作一番梳理,列出一些要点,比如“花钱买方便”、“花钱买时间”、“花钱买成就感”、“花钱攀比”、“花钱炫耀”……我假定对方对网游中的虚拟交易不太了解,所以,先不给他提问的机会,而是主动向他介绍虚拟交易在各国的发展历程,列举玩家的种种需求,指出虚拟交易的必要性。这样的表述更客观,也可以让对方更好地理解虚拟交易的本质。
      我在脑海里反复演练了几遍,直到确信自己在交谈时能够把所有要点串联起来。然后又大致想了想对方可能会就这些内容衍生出哪些更具体的问题,针对这些问题也一一做了准备。
      
    战斗打响
      次日傍晚,中央电视台经济频道“生活”栏目的两位记者如约而至。采访的地点放在了我和朋友们周末常去的一家桌面游戏吧,这里有一间四壁摆满漫画书的狭长的动漫出租屋。央视记者在我对面坐下,从包里拿出话筒对准我,侧后方是一台摄像机。一切就绪。
      虽然以前采访过很多人,但被人采访还是第一次。前十分钟还算顺利,我没给对方多少发问的机会,而是一口气把昨晚准备好的内容和盘托出。不过这番“独白”没有收到预想的效果,我隐约感到对方对这些内容并不感兴趣。这时的我开始有些慌张。
      很快,他把准备好的问题一个个丢了过来。其中一些问题的导向性很明显,却又过于宽泛,难以回答。例如“游戏厂商如何通过游戏中的设计让玩家乐于往外掏钱”,这个问题在我之前的“独白”中,已经从玩家的消费需求的角度解释过,可对方似乎并不满意。同一件事物,从不同的角度去阐述,会得出截然不同的结论。他是否已经有了自己的结论?
      或许是虚荣心作祟,或许是过于急切地想让对方理解,或许是因为不愿意给对方留下“畏罪隐瞒”的印象,我尽可能让镜头前的自己表现出一种自信而毫无保留的态度,对每个问题都作出回答。于是,让我担心的事情发生了——我不由自主地开始说一些空话、套话,更让我懊恼的是,一些愚蠢甚至明显错误的答案几乎是不假思索地从我嘴里说了出来。思考的能力和谨慎的态度消失后,我只能听凭自己堕入多年阅读主流媒体所形成的惯性思维之中。
      直到现在,我仍然无法原谅自己那天的糟糕表现。对我来说,这次采访是游戏媒体与主流媒体之间的一次沟通,是传达代表游戏业的客观公正的声音的一次机会,我却搞砸了。我应该为此道歉。如果连我们自己都无法做到诚实地对待自己的事业,又怎能指望主流媒体能够正确地理解我们?
      
    短兵相接
      采访大约进行了一个小时,当对方放下手中的话筒时,我松了口气,靠在椅子上,空白的大脑又恢复了思考的能力。上半场结束,游戏媒体溃败。下半场开始。
      除了接受采访,我的另一个目的是希望了解对方作为中央电视台——中国官方最重要的宣传力量之一,党、政府和人民的重要喉舌,中国重要的思想文化阵地——的一名记者,对游戏持怎样的看法。
      对方很坦率地告诉我,他不玩网络游戏,对网络游戏也不了解,但他对网游持坚决的反对态度。这一点从他刚才所问的问题中就可以看出。在采访的最后,他希望我对网游的利弊做一个“总结陈辞”,究竟是利大于弊还是弊大于利。对我来说,能给玩家带去快乐的游戏就是好游戏。他追问,那你觉得现在的网游有哪些能给玩家带去快乐?我一时语塞,只好回答说:不同游戏有不同的玩点,能给玩家带去不同的乐趣,而乐趣的大小是无法衡量的。即便是《征途》那样备受争议的网游,其庞大的用户群也足以说明,玩家确实从中获得了他们想要的某种乐趣。
      至于游戏的“弊”,这么多年来,主流舆论的矛头始终集中在两个方面:一是认为游戏内容中的血腥、暴力和色情等元素,对玩家会产生负面影响;二是认为游戏耗费了玩家的大量时间和金钱,导致了所谓的“沉迷”。围绕这两个话题,国外那些货真价实的专家学者争论了十几年,也没有形成任何确切的结论,如果在两个记者之间展开讨论,最后势必会演变成一场口水战。我只好对他说,谈到网游的“弊”,唯一应该关注的是未成年人,因为成年人能够而且应该对自己的行为负责。
      他显然不满意于我的回答,他希望我给出一个清晰的答案——网游究竟是利大还是弊大。这让我觉得有些困惑,游戏在中国存在了二十多年,为何主流舆论直到今天仍然执著于这类“非黑即白”的无意义的问题上?
      他认为网络游戏在中国没有存在的必要,因为它没有产生多少社会价值,没有为我们的社会作出贡献,反而造成了诸多社会问题。这是一个有趣的现象。“游戏是孩子玩的东西”、“游戏里有暴力和色情的成分”、“游戏会让人沉迷上瘾”……这些针对游戏的批评,中外皆有,唯独“游戏无法产生社会价值”的批评,是中国独有的特色。这让我想起了五年前一位自称任职于某地方政府负责经济工作的“政府官员”在某论坛上发表的一番言论,他开宗明义地说:“我是政府官员,我坚决反对网络游戏。”然后他列举了游戏的数条“罪状”,其中第一条就是“游戏无法产生社会价值”。他解释说:“如果认真评估一下网络游戏的总体经济效益,有点经济知识的都会知道,靠一个月花几十块钱和大量时间去消费这个东西的人,其它消费必然要减少很多。网络游戏的收入再加上所谓同时带来的IDC接入和硬件设备的购买费用,实际上抵不上网络游戏消费者因为把时间花费在网络游戏上而损失的其它生产价值的可能,其中包括逛街购物、喝茶吃饭、唱歌跳舞、兜风旅游等娱乐休闲消费,包括学习工作、做生意等社会产出活动等等。……一减去损失的机会成本,对整个国民经济来说肯定没有好处。”
      这位央视记者对网游所持的态度与那名“政府官员”大致相近,他们没有真正理解罗素的那句名言——“参差多态是幸福的本源。”
      
    战局分析
      聊天时,这位央视记者提到他也是70年代生人,也玩过单机游戏。虽然大家都是同龄人,而且有一部分相同的兴趣爱好,但我俩对网游的态度却截然不同。谈到网游的危害,他举出了前不久的一条新闻,某玩家因为父母不允许他玩网络游戏而杀害了父母。对此我的看法是,网游虽然是导火索,但在这名玩家长期以来的心理状态,以及他与父母之间的状况尚未弄清之前,不能得出网游与这一极端行为之间有因果关系的结论。
      他还提到了去年流传颇广的一条新闻,某大学生因沉迷网游而被多次退学,他认为网游耽误了这名学生的青春。对此我的态度是,既然他是成年人,就应该对自己的行为负责。他的选择在外人看来是不求上进、浪费青春、自甘堕落,但对他而言,又何尝不是一种人生体验?每个成年人都有选择自己的人生道路的自由,无论是直路还是弯路。
      这位央视记者曾多次参与针对北京网吧的突击检查,结果发现在黑网吧中包夜的大部分都是青少年,这给他留下了深刻的影响,他坚信未成年玩家在网游中占很大的比例。我没有类似的采访经历,所以我一直以为未成年人在网游玩家中只占很小的比例。
      虽然我们同为记者,但他采访的大多是黑网吧,我采访的大多是正规网吧。他采访网瘾治疗中心的玩家,这些玩家给他的印象是木讷内向;我采访身边的普通玩家,他们大多性格开朗,与常人无异。在采访“成瘾”玩家时,他更关心游戏对他们的心理造成了怎样的影响,我更关心家庭和学校的教育给他们的人格带去了怎样的变化……视角的不同,导致采访对象和采访方式的不同,也造就了主流媒体与游戏媒体在报道游戏时的巨大差异。
      《家游》虽然是一本游戏杂志,但她在诞生后的这十四年里,始终视社会责任为己任,从不回避游戏产业存在的诸多问题。在选题的设置和操作上,也尽量保持客观公正的立场。遗憾的是,与主流媒体相比,《家游》的声音还是太过弱小,而她的读者——青少年,虽然是未来社会的栋梁,目前仍然没有多少话语权。
      我们并不指望主流媒体能够真正理解游戏,每个人的视野都有局限性,媒体也不例外。我们只希望它在做相关报道的时候,能够秉持客观公正的基本原则,不要带着结论去寻找证据。至少,应该避免去问那些带有明显倾向性或诱导性的问题,避免“很黄很暴力”的闹剧再度发生。
      
    学会道歉
      福克斯新闻频道(Fox News Channel)在今年1月的“新闻直击”(Live Desk With Martha MacCallum)节目中,做了一期关于游戏中的色情暴力的专题。这期名为“Sexbox”的专题拿去年年底推出的Xbox 360游戏《质量效应》(Mass Effect)开刀,在播放了一段预告片后,主持人称这款游戏包含有虚拟色情,玩家可以看见完整的裸体动画,还能直接参与到虚拟的性行为中去。主持人还称,虽然游戏被评为“M”级(适合17岁以上人士),但在市场推广中却面向儿童和青少年。节目邀请了两位专家,一位是心理学专家库珀·劳伦斯(Cooper Lawrence),另一位是游戏媒体记者乔沃夫·凯利(Geoff Keighley)。库珀·劳伦斯对《质量效应》持批判态度,她认为游戏含有色情内容,而且有歪曲女性之嫌。当乔沃夫问她是否玩过这款游戏时,她承认自己从未玩过。
      这期节目播出后在玩家中间引起了不小的反响,两天后,美国艺电(EA)公关副总裁杰夫·布朗(Jeff Brown)发表一封公开信,批驳福克斯新闻频道关于《质量效应》的报道。他表示这款游戏并非像节目中所说的那样,有任何直接展示裸体或可互动的性行为,而且游戏的目标人群也并非儿童和青少年。
      电视产业在兴起之初,也曾遭遇过社会的各种批判。有人认为电视节目具有操纵性和欺骗性,会令观众丧失独立思考的能力,在不知不觉中受到误导;有人认为电视节目内容过于低俗,其游戏性和狂欢化的特色会令观众沉迷其中,受到毒害。具有讽刺意味的是,这些罪名如今又被电视拿来,扣在了游戏头上。平心而论,游戏中出现的所谓暴力或色情场面,远比各家电视台在黄金时段播出的某些节目要“干净”得多。
      在这期节目播出一周后,库珀·劳伦斯又接受了《纽约时报》(The New York Times)的采访。在这次采访中,库珀承认了自己之前犯的错误,并为她在那期节目中所说的话道歉。她说:“我承认自己说错了。在参加电视节目前,我问了身边的一些人,他们说这款游戏就像色情产品。……我为自己说过的那些话感到抱歉。后来我亲自看了那款游戏,也看了涉性场面,那看起来就像个笑话。我看过的ABC的电视剧集《迷失》(Lost)要比它暴露得多。”
      无论库珀·劳伦斯对游戏持何态度,她敢于承认错误和向公众道歉的勇气,很值得中国的那些学者专家和媒体们学习。
      
    尊重与理解
      这不是《家游》第一次接受主流媒体的采访,也不会是最后一次。如果下回再有类似的邀请,我想我不会去参与,因为我不是一个反应敏捷、能言善辩的人,我不希望自己面对话筒时的糟糕表现,成为“游戏有罪”的新证据。另一方面,我又希望游戏媒体与主流媒体之间能有更多的沟通机会,至少可以避免彼此误解。
      “你说吧,或许可以说服我。”央视记者笑着对我说。我也笑了。我没有必要说服你,每个人都应该有自己的活法、自己的观点,这样才好。
      
      
      

    娱论·“报纸道WoW杀人事件”

      
    “我暴雪/疯魔几百万人/呼风唤雨叱咤风云/领导游戏要靠晒你哋/无左你哋我哋会死/疑幻疑真嘅英文字/ABCDEFG/你的名字叫做WoW/WoW WoW我哋支持你”
    ——改编自《广播道fans杀人事件》,香港说唱教父“软硬天师”成名作。
      
    (以下内容皆为虚构,如有雷同,纯属巧合)
      
    《北京某报》:魔兽玩家走火入魔 丧生地铁轮底
      今日本市发生一起离奇自杀事件,早上7点,一中年男子在本市地铁站游玩时,突然闯过检票处,跳下站台,并高呼“开铁炉堡”,结果不幸被地铁撞到,虽经乘务人员全力施救,并最终从车底救回该男子,但最终该男子因伤势过重而死亡。
      据记者了解,该男子平时喜欢玩一款叫做《魔兽世界》的网络游戏,角色是一名联盟的人类战士。而该游戏中有一种叫做地铁的交通工具,用于快速将玩家从一个地方运送到另外一个地方。在事发之前,该男子在家连续4天玩《魔兽世界》,随后不知为何走到地铁站,并发生上述悲剧。
      
    《成都某报》:魔兽玩家走火入魔 高台跳下丧生
      今日本市发生一起离奇自杀事件,早上7点,一中年男子在本市一观景台游玩时,突然翻越栏杆,跳下高台,并手持一根羽毛,高呼“缓落术”,结果不幸摔下,虽经管理人员全力施救,并最终救起男子,但最终该男子因伤势过重而死亡。
      据记者了解,该男子平时喜欢玩一款叫做《魔兽世界》的网络游戏,角色是一名法师。而该游戏中有一种叫轻羽毛的东西,用于使玩家安全跳崖。在事发之前,该男子在家连续4天玩《魔兽世界》,随后不知为何走上高台,并发生上述悲剧。
      
    《重庆某报》:魔兽玩家走火入魔 丧生嘉陵江
      今日本市发生一起离奇自杀事件,早上7点,一中年男子在本市朝天门码头游玩时,突然翻越河堤,跳入江中,并高呼“水上行走”,然后欲踏步江面,结果不幸沉入江中,虽经热心市民全力施救,并最终从江里捞回该男子,但最终该男子因溺水而死亡。
      据记者了解,该男子平时喜欢玩一款叫做《魔兽世界》的网络游戏,角色是一名部落的牛头人萨满。而该游戏中有一种叫做水上行走的法术,用于使玩家在水面上踏步行走。在事发之前,该男子在家连续4天玩《魔兽世界》,随后不知为何走到江边,并发生上述悲剧。
      
    《上海某报》:魔兽玩家走火入魔 丧生公交车底
      今日本市发生一起离奇自杀事件,早上7点,一中年男子在本市淮海路游玩时,迎面驶来一辆公交,该男子突然以手挡车,做出左右摇摆的样子,并高呼“盾墙”,欲挡住车辆,结果不幸被车撞到,虽经热心市民全力施救,并最终从车轮下拉出该男子,但最终该男子因伤势过重而死亡。
      据记者了解,该男子平时喜欢玩一款叫做《魔兽世界》的网络游戏,角色是一名联盟的侏儒战士。而该游戏中有一种叫做盾墙的法术,用于使玩家在危险情况下抵挡伤害。在事发之前,该男子在家连续4天玩《魔兽世界》,随后不知为何走上马路,并发生上述悲剧。
      
    《南京某报》:魔兽玩家走火入魔 动物园丧生狮口
      今日本市发生一起离奇自杀事件,早上7点,一中年男子在本市动物园游玩时,突然翻越狮笼,跳进笼子,并高呼“断牙断牙”,然后对着狮子伸出双手,面目呆滞,结果不幸被狮子咬到,虽经公园管理人员全力施救,并最终从狮子口中夺回该男子,但最终该男子因伤势过重而死亡。
      据记者了解,该男子平时喜欢玩一款叫做《魔兽世界》的网络游戏,角色是一名联盟的暗夜族猎人。而该游戏中有一只叫做断牙的稀有宠物狮子,因为攻速快而深得猎人的喜爱。在事发之前,该男子在家连续4天玩《魔兽世界》,随后不知为何走到动物园,并发生上述悲剧。
      
    《广州某报》:魔兽玩家走火入魔 偷窃后丧生车底
      今日本市发生一起离奇事件,早上7点,一中年男子在本市某超市闲逛时,突然拿起数件商品,高呼“潜行”,慢慢走向大门。保安欲上前制止,该名男子立刻将身上携带的石灰粉撒出,高呼“闪光粉”,随后又高呼“急跑”,冲出超市大门,结果不幸被卡车撞到,虽经医院全力施救,但最终该男子因伤势过重而死亡。
      据记者了解,该男子平时喜欢玩一款叫做《魔兽世界》的网络游戏,角色是一名联盟的暗夜精灵盗贼。在事发之前,该男子在家连续4天玩《魔兽世界》,随后不知为何走到超市,并发生上述悲剧。■
    April 17

    世界著名“卖国贼”言论集

    1:爱国主义是无赖最后的避难所。——塞缪尔·约翰逊
    2:爱国主义就是积极地为了微不足道的原因杀人并被杀。——勃特兰·罗素
    3:爱国主义是超越于原则之上的对于不动产的一种专横的崇拜。——-乔治·简·纳森
    4:除非你把爱国主义从人类中驱逐出去,否则你将永远不会拥有一个宁静的世界。爱国主义是一种有害的、精神错乱的白痴形式。爱国主义就是让你确信这个国家比所有其他的国家都要出色,只因为你生在这里。——乔治·肖伯纳
    5:爱国主义:一堆随时可以被任何野心家所点燃,去照亮他的名字的易燃垃圾。——安卜罗斯·皮尔斯
    6:当爱国主义涉入认知领域时,是一个应该被扔出门外的混小子。——阿瑟·叔本华
    7:那些没有自尊的人仍然可以是爱国的,他们可以为少数牺牲多数。他们热爱他们坟墓的泥土,但他们对那种可以使他们的肉体生机勃勃的精神却毫无同情心。爱国主义是他们脑袋里的蛆。——亨利·大卫·梭罗
    8:民族主义是我们的乱伦模式,是我们的偶像崇拜,是我们的疯狂。“爱国主义”是它的迷信崇拜。不必说,我所谓的 “爱国主义”态度将自己的国家置于人道之上,置于正义与真理的原则之上。——埃里克·弗罗姆
    9:要让我们爱我们的国家,我们的国家应该可爱才行。——爱德蒙·柏克
    10:真正的爱国主义不排斥对于其他人的爱国主义的理解。——伊丽莎白女王二世
    11:异议是爱国的最高形式——托马斯·杰弗逊
    12:有这么一群人,在日本叫法西斯,在德国叫纳粹,在中国叫爱国者! ——王朔
    13:爱国者的责任就是保护国家不受政府侵犯。——托马斯·潘恩
    14:对祖国来说,没有比一切都满意的爱国者更可怕的敌人了。——涅克拉索夫
    15:争你自己的自由就是争国家的自由,争你自己的权利就是争国家的权利。因为自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的!——胡适
    16:人权才是一个国家最大的面子。……一个政权如果关起门来都不能维护自己本国普通公民的权利,它有什么资格在国际舞台上维护这个国家的权利,它的合法性就会遭到质疑。——张思之
    17:恶国家甚于无国家;……我们爱的是国家为人民谋幸福的国家,不是人民为国家做牺牲的国家。——陈独秀
    18:每当一个国家的政治、经济出现重大危机的时候,爱国主义的破旗就又散发出臭味来。——列宁
    April 16

    贺延光:我不赞成抵制家乐福

    早上,先后接到两条短信,发信者我不认识,看来像群发的,信的内容却一样,就是告诫人们抵制到家乐福去购物,理由是它是法国人开的超市,而法国政府支持藏独,他们的总统还宣布不参加开幕式了。

    这两天,我还看到消息,有我们的留法学生呼吁同胞不要到法国旅游,理由和上面的差不多。

    这么大的情绪就像传染病一样快速蔓延,很令人担忧。

    我想,这些热血沸腾的人根本没有把问题搞清楚。法国政府什么时候支持藏独了?就因为火炬传到巴黎遇到了反对声吗?不错,面对奥运火炬传递史上前所未有的抗议者,难道我们除了愤怒,就不会有点别的思考?

    就说法国吧,这么多年它一直和美国别别扭扭,在不少问题上还和我们中国保持一致,怎么当萨科奇被一人一票弄上台后,法国人说变就变了呢?

    我们应该能够看到,法国警察在奋力阻止那些施暴者,因为在法国,在西方,任何意见都能发表,但只要出现暴力,立刻就会受到法律制止。仅此一点,就够我们中国学的,不信,你在北京组织个反对藏独的和平游行试试?

    我很理解这样的激愤情绪,我这个年龄的人,大都做过愤青。四十年前,"毛主席挥手我前进",我们曾经热血沸腾,曾经忠贞不二,结果是乱了国家,也险些葬送了自己。

    那时,专制者统治人民最好的办法之一是建立信息屏障,效果就像我们邻国的收音机只有一个频道,所以朝鲜人至今只信金正日一样。那时,中国经济已经到了崩溃边缘,我们这些愤青们仍信誓旦旦地要去解救资本主义社会那些生活在水深火热中的人民呢。

    是"9·13"突发事件交给了人们思考之门的钥匙;是"四五"运动集结了人们反抗专制的力量;是改革开放提供了人们重新认识世界重新认识中国的可能。

    三四十年过去了,虽然中国经济变化巨大,但在意识形态方面却总是进进退退,一遇问题,许多时候我们仍习惯于过去的方式,立即建立信息屏障,办法很简单,就是我只让你知道我想让你知道的事。当人们接受的信息是单一的,人们的思考就一定不会是理智的。这方面,我们的教训太多、蠢事太多了。一个人犯错误并不可怕,可怕的是总犯同样的错误。

    当局者迷,旁观者清。所以,面对重大事件,我亲历的教训总是提醒我,我知道的究竟有多少?我的信息来源是单一的,还是多方位的?我看到了结果,但我了解它演变的过程吗?

    毛泽东有句名言:凡事要问一个为什么?只可惜,他从来不让人们凡事知道为什么。

    制造假象,屏蔽信息是专制者惯用的手段,但他们不知道,假象在蒙蔽公众的时候,也同样会蒙蔽专制者自己。

    齐奥塞斯库就是在接受子民山呼万岁时突然面对众叛亲离的,他哪能理解自己逃到家乡竟也无法摆脱人民的追捕,他更预料不到几天后当起义者宣判他夫妻二人死刑时,竟有那么多的士兵报名要亲自参加行刑。绝望的齐奥塞斯库夫人曾向一位年轻的士兵哀求:孩子,我这个年纪应该是你的母亲!谁知那名士兵毫无惧色:不,是你杀死了我们无数的母亲!

    在自己制造的假象中死去的还有苏丹的阿明、红色高棉的波尔布特、伊拉克的萨达姆、南斯拉夫的米洛舍维奇.尽管米氏头一年还被我们中国视作民族英雄,可第二年他就被自己的人民送进了海牙国际法庭。

    毛泽东的结果似乎好些,但他老人家刚离世,自己亲手提携的一干接班人连同自己的老婆就被押上了审判台。

    文明社会一个重要标志是信息必须开放,中国老话讲的兼听则明也是这个道理。

    西藏问题复杂得很。几十年间,达赖喇嘛也有从追求西藏独立到改走中间路线并承认西藏是中国一部分的演化过程。不错,达赖属下也有派系,那个藏青会是闹独立的、反对北京奥运甚至是崇尚暴力的,但我们不能简单的把全部责任都推给达赖,这就如同阿拉法特不能控制下面的极端派而将责任全部推给阿拉法特一样。胡子眉毛一把抓,至少从战略上是失策的,其结果不仅反制不了施暴者,也团结不了一切可能争取团结的人。

    既然远的唐皇帝可以把文成公主嫁到西域,近的胡耀邦可以提出变输血为造血解决西藏问题的政策,难道我们除了以暴治暴,就真的找不到更好的办法吗?

    只要不追求独立,什么问题都可以谈,这好像是中央政府并没有改变的既定方针。我们对达赖喇嘛要察其言、观其行,要知道,台湾对大陆也在察其言、观其行。所以,在我看来,西藏问题如处理不好,台湾回归就根本无望。

    什么叫谈判?在某种意义上,谈判就是相互妥协、相互让步和相互包容。否则,干脆吵吵骂骂、打打杀杀算了。但今天已不是冷战时代,战争是要死人的,而今天的中国更不能随便牺牲自己的子弟--都是独生子女,死掉一个孩子对一个家庭意味着什么?如果高官贵人与平民百姓同舟共济也罢,但您的儿女发疯似的在升官发财,凭什么普通人的孩子要去流血牺牲?

    面对所谓的"反华"声浪,中国人不是第一次了。朝鲜战争时期有一次,大跃进时期有一次,文革时期有一次。只有SARS那次我们还算冷静,最后在外部压力下终于有了从隐瞒真相到面对事实的转变,从而挽救了更多人的生命。

    平心静气地看,我们中国人逐步摆脱贫穷的三十年,哪一次显眼的进步离开过文明社会法治国家对我们的影响、帮助、甚至"压力"?经济上有目共睹,就是意识形态方面呢?我们曾批判过多少年资本主义社会的自由、平等、博爱,更视他们标榜的人权为洪水猛兽,但今天,就算羞羞答答,我们至少已经开始想建设一个"民主"和"法制"的国家了,想保护私有财产和公民的基本权利了!

    我们爱国的一个缘由,还来自中国饱受外强欺辱的历史,你看,我们的教科书一直就是这么说的。不错,这是史实,但不全面。就此之外,我们大汉民族也有欺负别国的并不荣耀的历史,远的元朝忽必烈的远征杀戮不说,近在30年前,我们输出革命,除了全力扶持臭名昭著的波尔布特政权外,还一直在鼓动、援助东南亚诸国的反政府武装进行一系列的血腥活动。

    这里仅摘录一段史实供各位赏读:

    1978年,邓小平访问新加坡。当时,中国要东南亚国家同它联手孤立"北极熊"(苏联),而新加坡的邻国要的却是团结东南亚各国以孤立"中国龙"。李光耀告诉邓小平说,新加坡的邻国把中国视为威胁的来源,这是因为这个区域并没有海外俄罗斯人,不过却有海外华人,而且他和他代表的共产党还不断向东南亚人作政治广播,鼓励人们进行武装起义,为游击队提供武器和其他支援。后来,李光耀在回忆录中描述了邓小平在听了上述议论之后的反映:

    邓小平的表情和身势都显出他的错愕。他知道我所说句句属实。他突然问道:"你要我怎么做?"我吃了一惊。我从未遇见任何一位共产党领袖,在现实面前会愿意放弃一己之见,甚至还问我要他怎么做。我本来以为邓小平的态度多半跟我1976年华国锋在北京同我会谈时没两样,不会理会我的看法。当时我追问华国锋,中国怎么如此自相矛盾,支持马共在新加坡而非马来西亚搞革命。华国锋气势汹汹地回答说:"详情我不清楚,但是共产党无论在什么地方进行斗争,都必胜无疑。"

    邓小平却不是这样……告诉这位身经百战,久经风霜的革命老将他应该怎么做吗?我不免心存犹豫。不过他既然问了,我也就直说:"停止那些电台广播,停止发出号召。中国要是能不强调同亚细安华人的血缘关系,不诉诸种族情怀,对亚细安华人来说反而更好。其实无论中国是不是强调血缘关系,亚细安各国原住民对华人的猜疑都难以消除。只是中国越是这么毫无顾忌地诉诸中华民族的血缘情结,就益发加深了原住民的疑虑。中国必须停止马来亚共产党和印尼共产党在华南所进行的电台广播。"

    李光耀称赞说:邓小平是他所见过的领导人当中给他印象最深刻的一位。尽管邓小平已年届74岁,在面对不愉快的现实时,他随时改变自己的想法。两年后,中国同马来西亚和泰国两地的共产党分别做了其他安排,果然从此终止了电台广播。

    举这个事例,我只想说,历史上,我们对别人也曾有过错,北边的南边的不少国家的历史都有明确的记载,而我们从来没有勇气让他们修改自己的教科书。

    我们公民的言论自由、游行自由,只是写在宪法上,什么时候人们真能畅所欲言又能公开的发表意见,暴力就会减少,和谐才会到来。

    我们不能指望那些一面不断地妖魔化西方一面不断地把自己子女送到美国法国读书、拿绿卡又争入籍而从不把子女送到古巴朝鲜的人指挥人们如何爱国吧?这就好比你不可能指望一个百般隐瞒"周老虎"的人在其他问题会说出实情的道理是一样的。

    在西藏问题上,能反省我们自己的失策吗?在奥运问题上,能检讨我们自己的失误吗?连联合国秘书长潘基文都宣布不参加开幕式了,尽管他的说辞给足了我们面子,我们真的不明其里吗?

    那些鼓动国人不去法国旅游的留学生,你何不做个样子,干脆中断学业回国算了,再说文革中,咱们北京曾有过百十万人热烈欢迎在印尼雅加达、在香港、在莫斯科红场大显身手的中国人光荣回国的场景。

    对那些群发短信号召市民拒绝家乐福的朋友,我只想告诉你们,我昨天刚巧去了那个超市,买回来的竟全是国货,那个超市养活着数百位中国职员,在那货架上数万种货物的背后,恐怕不会少于数百万的中国工人。

    如果这样的抵制能够实施,我们中国自己就先乱啦!

    January 24

    猫科和犬科动物的比较

    猫科和犬科比较,下面的特点对比都是普遍性的,当然也有一些例外:
    1、生理特点
    (1)基本特征
    生理特征决定了动物的生存方式而不是反之,犬科和鬣狗的极度相似是最好的栓释,犬科与猫型中的鬣狗从亚目下就已经分化,但似乎又向着相同的方向进化,它们的生理特征几乎是共通的:吻长鼻突,嗅觉和裂齿发达,有夜视力,爪钝不能收缩,尾巴软弱,肌肉紧凑、骨密度稍大于猫科。它们生活习性也相似,喜群居和食腐性,能长途奔袭,意志顽强,善于掏肠。除了DNA的差异,我实在看不出它们有什么不同。此外犬科普遍四肢细长,擅长挖洞。

    猫科和犬科就大不一样:吻短头圆嘴阔,身型流畅,爪能收缩(猎豹也不是不能完全不能收缩),舌带倒钩,臼齿退化不能咀嚼,耐力不如犬科但速度更快,相比犬科的皮粗肉糙,猫科皮肉更加细腻(因此犬科具有较强的防御力,而猫科更重在进攻)。

    犬科的软尾巴并没有太多引人注目的特点,而猫科的尾巴就有点意思了,有长到和身长相当的(如雪豹、云豹等),有短到仿佛象发育不全的(如猞猁),除了狮子猫科尾巴大多都很坚挺,对瞬间改变身形起了极其重要的作用。
    猫科嗅觉虽然不如犬科但也很强(比人类强6倍),其用处有所差别:犬科的嗅觉主要在于搜索和追踪,而猫科主要是辨别之用,如判断食物的合法性、以及领地、同类、亲属等。
    狼和狮子发出的声音在各自种群中是最远的,它们都能发出低音来进行远距离的交流。此外猫科和犬科的自愈力和免疫力都很强。

    (2)生理优势
    猫科主要生理优势:裸视、夜视、听觉极强,利爪尖牙,超强的反映力、爆发力、平衡力,以及柔韧性、敏捷性和肌肉协调性。此外猫科还有一些如胡须、尾巴、掌垫、骨关节等也很突出。
    犬科嗅觉和耐力是其招牌式优势,此外还有耐寒力强(即使热带的耐寒力也很强,虽然有可能用不上),性格方面没有明显的排他性即合作精神和超强的意志。

    食肉动物中生理的完美能和猫科相比的只有鹰类,鹰具有利爪、尖喙、高度裸视力、强负重力、极快的飞行速度和灵敏性,有的甚至会协同作战,而其它食肉类大都属于一招鲜吃遍天的类型,如用毒(毒蛇)、体型硕大(熊)、咬合力强大(鳄)等相对单调的优势,而犬科也是独以耐力取胜。当然鹰也有缺陷,即从空中俯冲捕食通常只能一击,如果失败只能推倒重来,特别是对反应相当敏捷的对手往往都很容易失败,因此极少有鹰攻击猫得手的记录,但它却是狐狸的天敌。

    (3)生理缺陷
    猫科的主要生理缺陷是:
    a、视力、猫科用超强的裸视和夜视能力换来的是色盲,事实上动物中只有灵长类才称得上真正不是色盲
    b、味觉、臼齿、咀嚼:准确地说这算不上缺陷,因为它不属于进化不到位而属于退化,猫科将需要的进化得趋于完美,而用处不大的则干脆退化,其中就包括尝不出甜味、臼齿退化和不能咀嚼,这都和只吃肉有关,因为骨头和味道并不重要,重要的是肉,因此上面两项实际上都是根据人类来作为比较的。
    c、耐力:这才是猫科最大的生理缺陷,而这也是犬科的最大优势,这个缺陷使猫科必须具备强大的爆发力,解决战斗也必须果断。

    犬科的主要生理缺陷是:
    a、视力:犬科同样是色盲(导盲犬是通过灯光亮度变化来判断红绿灯的),犬科视力还不如人类,略带近视,这也是它的嗅觉超强使然;
    b、爪子:犬科的爪子是钝爪,这也使其在与猫科的争斗中首先就落了先机;
    c、犬齿:将犬科犬齿作为缺陷似乎有点幽默,毕竟犬齿的称谓来源于犬的牙齿,但犬科的犬齿致死率并不高,和狮子一样犬齿相对粗短。相比之下,犬科的缺陷似乎更为严重,但犬科能生存至今并与猫科形成竞争态势自然有其生存技巧。

    2、生活技巧
    (1)食性
    猫科是纯肉食性,猫科有时吃草不是为了填饱肚子而是调理之用,它们大多都有能力捕食大于自身的猎物。狮子相对其它猫科食腐性要强一些,但与绝大多数猫科一样也是以捕食为主抢食为辅。猫科的臼齿有所退化,舌面布满倒刺,因此猫科对骨头并不感兴趣,感兴趣的是上面的肉和内脏,猫科也是将肉囫囵吞下,不会细细品味。


    西伯利亚虎是最大的猫科动物,也是猫科最强者:

    犬科中只有非洲野犬是纯肉食性,也几乎不吃腐肉;而其它的食谱就太广泛了,它们都带有杂食性和腐食性,甚至还有同类的尸体和粪便,有的象鬣狼、貉等甚至吃的菜比吃的肉还多。与猫科以捕食为主相比,犬科就很乐意充当二道贩子,犬科中只有象狼群和豺群才能捕食大型猎物,其它独居的即使是狼类都只能捕食小型、袖珍猎物,如啮齿类、鸟类、昆虫等。犬科发达的臼齿可以连皮毛带骨头将猎物吃得只剩头骨。

    (2)群居
    群居主要作用是捕食和防御。犬科的群居很有意思,作战力越强的群居性越大,而越弱的越要独居,大自然的造化真的是高深莫测。犬科中豺类都是群居,狼类中也没有真正能称得上是独居的,即使象鬣狼、郊狼这种所谓的独居动物,也会成对或偶尔结成小群,狐类以独居的居多,但有的也会夫妻成对出行;猫科中真正群居的只有狮子(狮子和犬科相似之处还真不少),猎豹只是偶尔形成小群体。

    狮群中的母狮都是亲戚,雄狮间也是兄弟或落难朋友,母狮和其它狮群的关系除了打架就是老死不相往来;而群居犬科就不会太看重血缘,对落单狼只一般也会收留。

    狮子是因为环境而群居,犬类是因为实力而群居,狮子的单兵技能有所下降是因为群居后因侧重于协同作战导致的。狮子主要生活在草原,这种地形的猎物往往成群且硕大,对于讲究速度的也很容易逃避,更要命的是对于象猫科这种伏击性的在草原地形的潜伏距离还不能太近,而腐尸的滋味毕竟不是太好,再加上还存在象鬣狗群、野狗群这些擅打群架的对手,又不擅爬树等诸多因素,狮子最终考虑选择了群居。
    猫科的独居在于捕食技能的强大;而狐狸和一些犬科的独居并不在自身实力有多强,而在于食物的广泛性与投机性。

    (3)爬树
    灰狐是唯一会爬树的犬科,猎豹是唯一不会爬树的猫科。犬科中虽然还有貉等偶尔会爬矮树,但都称不上真正会爬树,即使灰狐也只能说在犬科中还行;猫科中老虎和狮子因体型问题只能说是不擅爬树。

    (4)游泳
    通常认为因家猫不习水而狗会游泳,常有猫科游泳不如犬科的错觉,事实上绝大多数猫科都会游泳,而且比犬科要多得多,且游泳技能更强,甚至可以花样游泳(云豹、渔猫等)、潜水(虎、渔猫等),而犬科通常只会标准泳姿-狗刨。
    其实哺乳动物中真正不会游泳的很少,准确的说只能是不擅游泳而不是不会游泳,通常概念中不习水的猫、狐狸等都会扑腾几下。

    (5)性情
    猫科谨慎似乎很为著名,而多数犬科同样谨慎,犬类中狐狸不光谨慎简直就是胆小,即使象狼那样群居的也很谨慎,猫科最谨慎的是猞猁,最著名的就是老虎。
    而美洲豹和豺就以富有冒险精神出名,性情最为凶猛也最具攻击性,此外狮子也极具挑战性,而豹、猫在谨慎的同时更会冒险。

    犬科的依赖型强而排他性弱,即使不同种的也会合作,甚至会和其它动物形成共生关系;猫科洁身自傲,同类间除了发情期就很难交往,更不会和其它动物发生关系,象狐、狼等跟在虎、豹后面捡剩食都属于一厢情愿,其实虎、豹对此都很烦。

    猫科虽大多独居,同类之间也常会有争议,但一般都是点到为止,只要一方屈服或退却另一方也不会穷追猛打,更不会把对方吃掉;而群居的犬科虽然更多的是互助,但一旦发生争斗往往会把对方赶尽杀绝,然后再从肉体上使之消失。

    [red](6)驯化
    犬科大多都容易驯化,包括狐狸,这也并不是犬类的智商有多高(猫狗的智力都差不多),而主要是犬科的依赖型强;而猫科最易驯化的是猎豹,其它的都不易驯化,但这也会带来严重后果,一些极度濒危的猫科如西班牙猞猁、云豹等都因不易人工繁殖,而种群难以恢复。

    家猫虽然属于家畜,但事实上家猫就从来没有被真正驯服过,家猫也从没把人类当作主人,它们和人类的关系其实就是互相娱乐,这和最初驯养猫和狗的作用就可见一斑:驯养猫是在人类有了剩余食物后才开始的,是为了捕鼠,这本来就是猫的食物的来源,而猫还不仅仅就只守家里的那一亩三分地,它还会到更远的地方自主捕食,也就是说不是猫需要人而是人更需要猫;而狗是人类在狩猎时期就驯化来合作打猎,是一种共生的关系,所以对猫的驯化比狗要晚近万年。
    现实中流浪猫大多都属于主动逃匿,而流浪狗几乎都是人为驱逐。要驱逐一只家犬往往要费尽周折;而驱逐一只家猫则要省心得多,甚至于还用不着你去驱逐,它自己就会消失。
    流浪狗和流浪猫的处境也大相径庭,流浪猫即使在城市中心也能很好生活,而在郊外甚至连流浪都称不上,准确的应该称为野化的家猫,它们在野外的生活往往比在家里过得还要滋润,因为鼠鱼鸟的高蛋白绝对比什么猫粮要营养得多,但令人烦恼的是这往往也会给人类周边生态环境带来灾难性影响;而流浪狗的境遇就很悲惨了,城市里的流浪狗和乞丐差不多,翻垃圾桶是每天的必修课,即使在郊外小动物充足的情况下也是饱一顿饿一顿,毛色再光润的狗到了野外也会成为凹凸不平的赖皮狗。

    这里提一下猫狗和圈养的虎在捕食能力上为什么有所差异。家猫从被驯养的那一天起就是开放式的,它有足够的空间环境保证其捕食技能不被丧失;而老虎的圈养是封闭式的,食物现成,又体型巨大,城市里最大的动物园也不如一只野生老虎的领地大,早期圈养环境更为恶劣,那时的老虎最多只能在笼子里转圈,活动一下筋骨还可以,要施展身手想都不要想;而家犬的本性是群居,将群体拆成个体捕食技能自然也有所下降。 [/red]


    犬科里面,团结的狼群无疑是老大:



    3、捕猎技巧
    (1)武器装备
    a、犬齿:食肉动物的第一攻击硬件基本都是牙齿,但也有其它方式,如毒杀(毒蛇)、缠杀(无毒蛇)、利爪抓断脊椎(鹰)。猫科致胜武器是爪子和敏捷性,犬科是耐力,而致死武器都是犬齿。
    猫科的两边犬齿平行且长更适合咬杀致命,犬科犬齿则略带外八字,这种齿型咬在大型猎物身上成交错状,要想甩落除非连皮带肉一起甩,因此更适合犬类的捕杀方式但不易致死。

    b、咬合力:目前对各类猛兽咬合力的测量都不准确(这牵扯到愿不愿真心咬的问题),并且也不全面。
    咬合力分为前端(犬齿)和后端(裂齿),前端咬合力一般小于后端,而前端才是真正攻击性咬力,因为不可能侧着脑袋拿后端去攻击猎物,象鬣狗、犬类等咬碎骨头都是在臼齿发达,而猫科差不多把臼齿都抛弃了,所以拿犬科可以咬碎骨头来证明犬类咬合力的强大,本来就是一个笑话,因为按这种算法猫科咬合力趋近于0。
    另外咬合力主要指齿闭合后的瞬间咬力,犬科齿粗嘴长,主要在于咬力的持久性,这又是一种耐力--颚部肌肉的耐力。
    对犬科咬合力强弱还可以通过其咬杀猎物的表现做一个分析:犬科在对付较大型猎物中,与豺、狼体型相当的豹、雪豹、猞猁等都可通过咬喉等方式将这类猎物咬杀,而犬类咬喉致不死大猎物,只能咬腹下的薄弱部位,如果对付大型猎物主要是反映犬齿长度的话,那对付弱小动物就最能显现咬合力的强弱,而事实上犬科也不能做到完全地一击毙命,经常会看到野兔还在挣扎就开始了撕扯,而被猫类咬住的野兔直接就摊了。
    因此犬科犬齿、咬合力并不像传说中的那样强。

    c、嘴的张合度:张合度的大小是能不能捕杀大猎物的关键,比如以猫的小嘴去捕杀大象其实就是疼一下而已,不会有实际效果。张合度也会决定咬合力的大小,象鄂、鲨等张合度都很大,因为鄂部肌肉再强但张合度不够产生的力量也不大,象人类区区30度的自然也就产生不了什么惊世骇俗的咬合力。
    猫科因齿长嘴短自然要张的很大,因为小了连上下犬齿都打不开,猫科的张合度都约60度,但犬科都达不到这个程度,感觉犬类嘴能张得很大的主要是其嘴长的视觉原因,张合度的不大也制约了单只犬类很难捕杀大于自身的猎物。

    (2)捕猎手法
    猫科属跃捕型猎手,重在爆发力,犬科属追捕型,重在耐力。猫科从出击到咬杀可短到几秒,但其中包含了更多的肢体技能,而犬科捕猎往往费时费力,甚至可长达数小时。

    犬科没有什么美妙的身形,它们捕食技能几乎都源于耐力,比如对小猎物的追击和对大猎物的围捕,犬科捕食大型猎物最重要的有3点,即尖嘴脸型、超强耐力和群体力量,它们更多的是在体力上将猎物拖垮,往好的说是有顽强意志,说难听点就是胡搅蛮缠。
    犬科最可怕的并不在犬齿和咬合力,而是执着的性格。豺、狼群对大猎物的上半身是佯攻,主攻方向是下半身从下腹到肛门一条线,一旦咬住哪怕冒着被踢成重伤乃至死亡的风险也不会放弃,是真正的死不松口,群居动物可以承担受伤减员的损失,但独居的猫科就不会冒如此风险。犬类在捕食大型猎物时都不是主动将猎物撕裂,而是依靠猎物挣扎的反作用力将猎物开膛破肚。

    猫科身形完全可以用华丽来形容,很多猫科都具有独特地特色技巧,如雪豹的空中转弯、猫始终四脚着地、豹的后空翻、以及猎豹的极速转弯等等,这些都反映了猫科的瞬间协调能力。
    除了猎豹的追逐、狮子的围捕,猫科以伏击居多,而且象美洲豹、老虎等还会潜水伏击,渔猫等直接就可以潜水抓鱼。
    猫科捕食如果在奔跑中则先用前爪拌倒猎物后咬杀;如果对付大猎物或伏击,则先用利爪将猎物箍住,然后再使用犬齿致死;如果是对杀则多会采用掌击,掌击分爪力 (出利爪)和掌力,猫科都会使用掌击手法,其中以虎最为突出,猫捕蛇也会采用掌击蛇头部,将其击昏后咬杀,这和獴捕蛇有所区别;而犬科掌击就不行,从生理上犬科的细胳膊细腿以及小掌钝爪本来就不适合掌击。

    (3)击杀手法
    猫科咬合力不算最强而主要在犬齿的锋利,其击杀技巧比犬科丰富得多,至死效率也高得多。猫科通用的有咬喉、咬颈、咬断脊椎等,咬喉和咬颈有所区别,咬喉是切断咽喉,它是主要手段;咬颈是从骨缝处咬断颈椎,即通常概念的咬断脖子。对于几乎没有反抗力的或背部坚硬的是咬喉;对攻击型强的为避开其正面攻势往往都是咬颈(如虎杀野牛、美洲狮杀狼等都可以看到);对于超小的猎物就没有明显区别,因为猎物脑袋都几乎含到嘴里了;而猫捕鼠就喜欢咬断脊椎。
    此外还有一些特色技巧,如老虎的拍断颈椎、狮子的咬鼻窒息、美洲豹的贯穿头骨等。但无论哪种杀法都可以快速致猎物于死地。

    犬科对付较小的猎物是咬喉,对付较大的习惯采用掏肠,这是犬科最阴损最著名的一招,这种方式配合了犬科吻长的脸形特征。但掏肠是一种虐杀,不能从快处决,因此往往在猎物还没完全断气甚至还是清醒的情况下就开始了进餐,其实就是一种生吞活剥,它们捕杀的现场往往都是满地鲜血、惨不忍睹,猎物拖着肠子还在逃命的场景是屡见不鲜,相对于猫科咬死猎物后才吃要残忍的多,猫科的捕杀现场也非常的干净。因此作为猎物恐怕更喜欢被猫科所捕杀。

    (4)捕食成功率
    食肉动物根据捕食对象其捕食成功率都有所变化,食肉目中最高的是非洲豺群,可高达70-80%,猫科最高的是猎豹和薮猫,可达50-60%,狮群为10- 20%,老虎为5-10%,其它绝大多数猫类都在20%以上,而狼群就很低了只有10%左右,食肉动物中最高的是鹰,有的依靠合作可高达90%。
    有的驯养猎犬可达40%,但这是人类培养的结果,就像比特勇猛无比一样,不能说明问题。

    从上面看到似乎猫科实力与捕食成功率成反比。捕食成功率并不能反映个体实力有多强,因为生存形式和捕食对象不同,比如猫科中的猎豹和薮猫就属于弱者。
    非洲野狗群和狼群的捕食成功率之所以如此悬殊,除了群体实力,还有就是所在环境,狼主要活动于山区,这种地形复杂且树木、洞穴林立,猎物很容易逃匿,非洲豺群活动于平地草原,这里更适合耐力的发挥,除了少量会爬树钻地的或体型超大的,其它的只要有锲而不舍的毅力,再发挥群体力量没有逮不到的,因此和它相似的斑鬣狗群的捕食成功率也很高。
    猎豹和薮猫属专业性强,猎豹靠速度薮猫靠敏捷,猎豹捕食成功率虽高但被抢的成功率也非常高;薮猫的体型与小猎物不相称自然要频繁捕食,薮猫敏捷性、听觉在猫科中最强,速度仅次于猎豹,被薮猫锁定的小型啮齿类极少有逃脱的可能;而老虎只要捕食一次中大型猎物就足以满足需求。

    4、生存竞争
    犬科中真正最具实力的只有狼和豺少数几种,单只犬科对大于等于自身的猫科不存在威胁,真正够威胁的都是群体力量。
    (1)第一档:豺类 - 大型猫科
    单只豺是渺小的,但结成群则是巨大的,对猫科的威胁豺要大于狼,3种豺类所面对的是头3号猫科巨兽:其中以亚洲豺与老虎的竞争最为直接最为激烈也最为著名;非洲野犬单个实力可能还不如猎豹,但庞大的群体却会与狮群和鬣狗群形成对峙局面,落单狮子(包括雄狮)则会成为它们的攻击对象,而单狮的被杀概率也大于单虎对亚洲豺群;豺类中以薮犬最为弱小,也是最为原始和最不为人类了解的犬类,在南美与美洲豹生存重叠,薮犬体型虽小,但据说成群的薮犬甚至敢挑衅美洲豹,虽然行为夸张,但能在3号猫科动物的夹缝中生存,又没有爬树钻地等逃避手法,已足见其群体力量的实力。

    (2)第二档:狼类 - 中大型、中型猫科
    狼类中最具实力的是狼(犬科中体型最大的是灰狼),但除了体型其它各方面几乎都不如豺类,狼的格斗能力并不强,性情也不如豺凶猛,现实中狼真正的竞争对手是豹、雪豹、美洲狮、猞猁等中大型或中型猫科,狼对老虎有一种天生的畏惧,即使成规模的狼群也不敢挑战老虎至尊的地位,这和豺群时常都有主动袭击狮虎的情况相比,有着本质上的差距,单只狼甚至对其中体型最小的猞猁都不构成威胁。
    其它狼类的群居性不如狼,其中大多数与上述几种猫科都不是相同的食物等级,有的甚至只以小动物为食或强植食性,因此生存竞争也不激烈。

    家犬中的猛犬虽然由狼驯化而来,但都是由人类向专业性很强的方向特意培养的,如有的狗打架特别厉害,有的捕猎特别厉害,因此猛犬一般都比野生狼更强,但并不能说明狼的实力,最强壮的狗藏獒嗅到狮虎气味的极度恐惧的本性就最能说明问题。

    (3)第三档:狐狸 - 中小型、小型猫科
    这一档的体型相似,最小的猫科黑足猫、锈斑豹猫与最小的犬科廓狐(长约35-41cm,重约2kg)差不多大,它们都以小型动物为食,其灵敏性、听觉都是各自类群中最强的(猫科中又以薮猫和沙猫听觉最强)。

    再小的猫科都是超级杀手;狐狸能和猫科身手相比的是挖洞的本事,它们在食肉动物中是纯粹的二等公民,从不和自己体型相当的猛兽争斗,除了捕食,还会跟在某个大型猛兽后面捡捡剩食,或者干点偷鸡摸狗的事,虽然有点不光彩,但能偷能抢也使它们有了更大的生存空间,实在开不了荤,吃吃果子换换口味也未尝不可,因此要不要尊严无所谓,有没有吃的才是最重要的。

    5、总结
    综合猫科和犬科的特点,犬科总的说是被猫科所压制,除了豺、狼、狐中为数不多的几种有一定竞争力,其它多数都不足以与猫科竞争。

    (1)地位
    猫科被生物界定位为:在食肉动物中居首要地位。主要表现在:
    a、纯肉食性。
    b、第一时间捕杀猎物,这一条才是最重要的,因为只有频繁主动捕食才是有效控制食草动物数量、保证生态平衡的最重要的手段,对大自然而言,这就是猫科在自然界存在的价值,因此如果可以捕食的食草类消失猫科也会随之消失;而犬科并不以此作为自己的首要使命,为适应环境而生存才是最重要的,食腐并不能减少活体,它主要是打扫现场、净化环境等作用。
    c、广泛的食物等级。猫科巨大的体型差异形成了一个比较连贯的等级链条,因此其捕食对象的体型也差异巨大,从象、长颈鹿等巨兽,到昆虫等袖珍动物,从陆地跑的,到水里游的,到树上爬的,再到天上飞的几乎就没有漏网的。
    d、此外还有高超的捕食能力和广泛的生存地域。许多大型猫科在各自领域都是食物链的最顶级,如亚洲的老虎、非洲的狮子、南美的美洲豹、北美的美洲狮、青藏高原的雪豹等,甚至于连逃匿家猫在人类的边缘地域也会成为顶级猎手。

    (2)进化
    猫科和犬科与其它食肉目都是同宗(我认为这种说法有点滑稽,理论上所有土生土长的地球生物归根结底都是同宗,只是同一祖宗的远近不同而已),据传它们都是出自一位叫小古猫的祖先,犬科最早从中分化,是食肉目中最古老的类群。

    猫科:非洲狮群捕猎成功后进餐:

    生物界有的认为猫科是已经进化得非常完美的杀手,犬科正在向完美杀手进化,这种说法有问题:且不说猫科也在进化,问题是犬科和猫科出自同一种食肉动物,且犬科进化史长于猫科,如果犬科还在向完美杀手进化似乎也忒缓慢了点。而实际上犬科就没打算向真正的杀手方向进化,它们和猫科的进化方向完全不同,犬科的是为了适应而吃肉,猫科的是为了吃肉而适应。

    (3)预测
    在生物的进化史中,生存环境决定了生物生理的适应性,而生理又决定了其生存方式,而生存方式又决定了生态平衡的大环境,而无论现在还是将来地球环境操控在人类手中,猫科和犬科的生存进化也将随着人造环境的改变而改变:
    a、野生环境的颜色将更为单调,因此猫科和犬科的色盲不会有所改善。
    b、猫科斑纹变化。未来树木将由高大茂密变得更加低矮稀疏,森林地带也会逐步变化为类似狮子、美洲狮的环境,而黑白分明的斑纹适合在树间隐蔽,食草类基本都是色盲,白棕黑其实就是亮暗的问题,随着森林的减少,猫科毛色的斑点将减弱、毛色趋向单一,远没有现在的漂亮。
    c、随着环境的隐蔽性减弱,猫科的潜伏距离会逐步增加,追击猎物的距离也会加长,因此猫科的耐力也有所改善;犬科靠耐力捕猎的特点适合森林、草原等各类环境,但随着猎物的数量减少,犬科更不会轻易放弃猎物,因此耐力会更加强大,估计跑数天应该不会有什么问题。
    d、生活习性改变。由于捕食难度的加大将很难看到白天猫科捕食的身姿,它们也会向非洲、北美等少森林的猫科特性化发展,中、小型猫科的爬树力、跳跃力更强,大型猫科会适当考虑群居。
    e、由于受到猫科即其它食肉类的实力加强的压迫,犬科中格斗力强的将向高群居化发展,而格斗力弱的、食肉性不强的会考虑长期钻地,犬科的爪型特别适合挖洞,身型和嗅觉也适合在低下生活,而这类犬科也会象微型型化发展。
    f、嗅觉和耐力是犬科的最大生理优势,而犬科也将其发挥的淋漓尽致,它们在行进过程中习惯性"俯首帖耳",其视觉高度相对较低,如果过于依赖嗅觉估计其视觉会逐步下降,居于地下的甚至会完全丧失;而猫科的姿态相对"高瞻远瞩",以后植被的破坏视野会更宽,因此其视力会更强。
    f、犬科植食性增强,食物的短缺将使它们吃得菜更多,甚至其中一两种象大熊猫一样进化成纯植食性也不奇怪。但进化赶不上变化,能不能进化到这一天还是个未知数。

    (3)结束语
    猫科以死来捍卫自己是纯性肉食动物和野生动物的本性,哪怕是饿死也要吃肉,一些极度濒危的猫科宁愿冒着灭绝的危险也不愿受人的摆布,即使圈养的狮虎和驯养的猫咪也保持了猫科独特的孤傲和高贵的气质,因此猫格评语是:
    生命诚可贵,
    自由价更高,
    若为名节故,
    两者皆可抛。


    犬科并不以自己是食肉动物而自豪,腐肉、植物一概不拒,为了种群延续不择手段,适应力极强,哪怕受人控制也无所谓。因此犬格评语相对有所改动:
    名声诚可贵,
    自由价更高,
    若为生存故,
    一切皆可抛。

    January 21

    宗母的新YY对象:萧瀚

    文科老师里似乎总有一些侃侃而谈时光芒四射令人心神荡漾的先生,他们气质高雅,知识渊博,人格与心境比知识更宽阔。理科老师相对的就魅力大减,似乎大多总是表达能力匮乏,思维狭隘,毫无气质,只会口齿不清地照本宣科着PPT上的教案。也许,这就是传说中的人文素质的作用吧,可惜大多数受高等教育的学生,都没有机会学到这种魅力。我们没有把人文作为一种基础素质,更谈不上有人文素质的民族与有人文关怀的社会。
    虽然他说的这些,并不新颖,至少我在很久以前就已经这么想了;他说的这些,也不另类,放在欧美学府里看起来稀疏平常;他的理念更没什么骇世惊俗之处,这些关于教育,关于学习,关于大学生,关于爱与创造的建议,本就应该如此……但是,能说出来,仍然令人感到敬佩且感动。这就好比鲁滨逊在孤岛的原始森林里与动物猛兽相伴了几十年后,突然有一天,听到了一个来自人类的语言,尽管自己从出生开始就掌握了这种语言,但仍然不免热泪盈眶。
     
    《最后一课》:如何度过我们的一生?
     
    -------------------

    萧瀚

    追遠堂按:这是昨天本学期最后一课的内容,事先写了这份演讲辞,但并没有完全按照文本讲,有些内容忘了讲,另有些临时发挥的内容,也未增补。但课堂所讲基本上与这内容一致

      误人子弟札记之三:

      最后一课:如何度过我们的一生?

      萧瀚

      在座诸君:你们好!

      我到法大已经整整四年,开了四年的课。今天是你们这学期的最后一课,我和大家已经一起度过了美好的17周,如果包括今天,总共是27个小时。在这27个小时里,我有幸和大家一起回到遥远的中国古代,去遐思我们的祖先是怎样的生活,那一切都让我感动。

      说到最后一课,我们很自然地想到都德的那篇著名小说《最后一课》。我们没有他们当年法国人那么惨,但这最后一课,于我却是伤感的。我不打算再讲任何与这门课程相关的内容,因为那是讲不完的。今天我只希望自己能够真正地来尽一个教师的职责,那就是跟在座诸君聊聊我们每个人都正在经历的人生。

      早在一周前,我就在想,我应该怎样讲这最后一课,以前各个学期的最后一课,我总是将自己对中国历史的宏观看法告诉大家,但这些话,我在以前的课上都已经讲过,再讲并没有太大意义。以前各个学期,我犯下一个严重的过错,就是更多地只是进行知识性宣讲,然而,这两年,尤其是今年,我越来越觉得这样做一个教师是有限的,也是远远不够的。在我与在座诸君有限的交往中,我更深切感受到的是朋友们对人生问题的关切,而无论求诸他人,还是我自己的经验,这一思考和探索远比知识性的学习更为重要。

      是的,你们正处在花样年华,与你们相比,我已经太老了,几乎是你们年龄的两倍。你们降生的那一年,如果是1987年的话,那年的年初,中国大学生第一次自发地走上街头,用他们的激情和热血、真诚和青春向政府呼吁政治改革,但是没有结果——甚至比没有结果更糟糕;两年后的1989年,那时候你们才3岁,那年的初夏,更多的大学生,用更多的鲜血和青春去唤醒这个沉睡的国家,但是他们中的许多人,鲜血留在了广场,这个现在只躺着一具尸体的广场,当年的鲜血是不可能洗净的,它比一切有形的墓碑更为久长,就像我的同事海子把自己留在山海关,成了他有生之年的最后一首诗。这些人的名字被人从户口本上永久删除,我们甚至不知道他们是谁,而你们中甚至可能有人不知道发生过这件事,然而,对于我们,对于经历了那个年代的我,却是一生中最重大的社会事件,它已深刻地影响我的一生。

      再过一年,这件事情就已经过去二十年了,时光为什么过得如此之快,我们来不及流泪,泪却已经干了;我们来不及回忆,回忆却已经变成了失忆。但我知道,和我一样经历过这件事的人,会永远将这件事留在心底,不知道什么时候就会翻出来祭奠一番,那代表着我们的青春,代表着关心天下兴亡的青年人第一次的梦想破灭,代表着与这个社会初恋的失败,它不可能不是铭心刻骨的。

      我从来没有写过演讲稿,这是第一次,大家知道我没法用教案讲课,那样我会张口结舌。但今天,我似乎觉得有写下这篇文字的必要,至于是不是会完全按照这稿子讲,我自己也不知道。

      人的一生里会遇到许多事,有小事,有大事,有些事发生仿如没有,有些事发生了就再无法遗忘,每个人都有自己独特的不能遗忘的人和事,当人生走到尽头的时候,这些就构成了一生。

      你们这一生将怎样度过?这是你们一定在考虑的问题,你们也一定带着无限的憧憬在考虑这个问题。但是,无论如何,有一点是共同的,问之万人,答案相同,就是希望过得幸福。

      什么是幸福?怎样才能幸福?

      《现代汉语辞典》说:“1、是使人心情舒畅的境遇和生活;2、(生活、境遇)称心如意。”

      古罗马诗人贺拉斯则说:“人的幸福要等到最后,在他生前和葬礼前,无人有权说他幸福。”

      拉罗什福科,法国17世纪的思想家说:“幸福在于趣味,而不在于事物。我们幸福在于我们拥有自己的所爱,而不在于拥有其他人觉得可爱的东西。”

      方登纳,一位17、18世纪之交的法国作家说:“幸福就是人们希望永久不变的一种境界。”

      关于幸福,各种各样的说法都有,人言人殊,我就不再举例子。法国作家莫洛亚有一篇演讲,谈幸福,他说构成幸福的核心是把自己心中自有的美传达给外界的一种精神状态,人所祈求不变的也是这种精神状态,而不是具体的物象。我很认同莫洛亚的这一说法。

      但是,这只是一种理想状态,因为人除了灵魂、精神,还有躯体,还受着七情六欲等等诸多物质性存在的困扰。《论语》里的颜回能够一箪食、一瓢饮不改其乐;帕乌斯托夫斯基在《金玫瑰》里说一天两片面包,依然能够快乐地天天朗诵普希金,至少他们都没到彻底断炊的境遇。如果人的基本欲望无法得到满足,人就会一天到晚渴望这基本的满足,没办法,这是人性。

      我相信,只要不发生战争,不发生大饥荒,一般而言,你们将来不会发生因物质极度困乏而造成的痛苦,所以这个问题并不那么迫切。但是,物质性的躯体会生病。25年前的1983年,著名报告文学作家孟晓云女士曾经写过一个感动了全中国的真实故事,一位在那个国家精神病时代深受迫害与蹂躏的学者钱仁宗,无论在什么样的恶劣境遇中,他都热爱学习一切他能接触到的知识,最后他终于苦尽甘来,调到人民日报海外版,就在他即将展开鸿图之际,突然病倒,一个月后去世,他得的是肝癌晚期。我所知道的看过这篇报告文学的人,没有人不是流着眼泪读完的。人在这样的境遇面前,是无话可说的,谁也无法与死亡抗衡。但是,一般性的疾病也是很折磨人的意志的,不过,一个本性乐观,时常充满幸福感的人,在面对疾病甚至绝症的时候也许会更有力量。中山大学的程文超教授便是如此,他明知自己得了绝症,与癌症整整斗争了12年,就在最后的弥留时刻,他的哭还是为他妻子的憔悴而哭,认为自己拖累了家人,他自己则依然保持了昂扬工作的精神状态,这是极其了不起的。

      除了疾病,生活的不安定,也会严重影响人的幸福感,一个居无定所的人,除非酷爱流浪,一般而言,很难幸福。你们毕业以后,如果出去工作,最初肯定要经历一段居无定所的阶段,除非住在父母家里。但是,这些问题随着你们的努力工作,一点点都能够解决。

      我今天着重要和诸君讲的问题不是这些纯粹物质性的问题,因为这些问题在你们将来一般都不难解决,除非过于物欲的追求,那是另一回事。

      我今天最想讲的是,假定我们在物质层面的基本问题都能解决,如何获得幸福,如何像前面说的那样将自己心中的美传递给外在的世界,使得自己永远保持着这样一种美丽和谐的精神状态,保持了这样的状态便是幸福。

      这当然涉及世界观问题,涉及信仰问题。但这些都是各人自己要去解决的问题,我不能在这里布道传教,信仰在一定意义上是隐私,所以我不打算谈这个问题。

      但是信仰之下,应该有一些非常具体的获得幸福的方法。依我之见,这个法门只有三个字

      “爱”和“创造”。

      一个心中充满爱的人,无论是对什么的爱,都将会是幸福的。因为爱是忘我,是付出,是为了别人快乐,为了别人幸福。英国的詹姆斯.里德写过一本《基督的人生观》,对于完满人生有个三条件说,即一个最终的目标,这涉及信仰,人有这样的最终目标,就能将日常生活的所有行动都统一到这一目标之下,而不会发生虚无感的问题;是否为自己一个人活着,如果仅仅是为自己一个人活着,这人不可能幸福,因为太自私,太有我;是否能够处理遇到的一切事情,这是前两个条件的延伸,没有前面两条,人就无法处理遇到的所有事情。因此,爱就变得极端重要。爱是付出的概念,而不是获得的概念。

      你们正处在青春年华,你们遇到的第一个爱的问题就是爱情。我不知道在座诸君是否都经历过爱情,这是你们必经的人生一课,是这个年龄段里最重要的一课,不管男女,在你们大学毕业之前至少应该恋爱一次,无论成败,成功了,结为百年之好,这是最理想的,不成功,那也是重要的人生经历,没有经历这样的阶段,人往往难以最真切地理解爱是什么。由于你们这个年龄段的人,思想比较单纯,对感情也更能付出,一旦将来工作了,要保持一种比较单纯的情感就有难度了,即使你单纯,而别人未必单纯,所以学生时代的爱情就变得很重要,因为只有在心灵比较纯净的状态里,才能体验到真正爱情的分量,才能真正清晰完整地体验爱一个人,愿意为一个人付出的感情状态是什么。

      中国人向来缺乏情感教育,包括我自己在内,至今并不真懂得如何与异性相处,你们也不妨自问,有没有与异性相处的能力。你们现在比我们那时候好多了,比我们正常得多,我们那时候的人与爱情为敌,视爱情为洪水猛兽,大学生谈恋爱都会被找去谈话,校纪校规里直接禁止学生谈恋爱。如果中学谈恋爱那就绝对是道德败坏!可以想见这个国家对待情感的主流观念是多么愚昧!但你们比我们要幸运,你们接触到的这个世界至少比我们那时候稍稍多一点温情,多一点爱。

      不过,我要提醒你们的是,不要轻易地把爱情和性混为一谈,性固然是基本的人欲,但并不总是与爱情同在,在你们这样的纯情阶段,我以为应该更重情,而不是性。如果感情未到,急于性结合,可能恰恰是最伤害情的,它可能导致的恶果是你不管经历多少性,也无法体会爱到底是什么。看看日本导演岩井俊二的电影《情书》,还有川端康成的小说《伊豆舞女》,也许你们会从艺术家的作品中获得一点感悟:情与性不同,有时差得很远,有时甚至是对立的——在它们不能统一的时候。

      有过了爱情,无论成败,你们就不再是少年,你们长大成为成人。于是,你忽然发现,你会爱你们的父母,爱你们的朋友,甚至去爱陌生人,而以前这个字只是用来说的,从此,你可能不再会说个字,却会去做,甚至是完全默默地做,以至于怕被爱的人知道你做了爱他们的事情,这个时候,爱早已升华,有点类似英文里的圣爱,或者更通俗的说法是博爱。无论哪种爱,只要是真情真性的爱,往往离宗教信仰很近,而爱情最容易达到这一点。俄国大文豪蒲宁的小说有爱情的百科全书之称,建议你们去读一读他的《爱情学》,也译为《爱情法则》,他的其他爱情小说也是美轮美奂,你们有兴趣都可以找来看看。

      爱是通往幸福的有效途径之一,还有一条道路,也通往幸福,就是创造。

      创造当然有很多不同的类型,有思想的创造,有艺术的创造,有技术的创造,生活的创造,各种各样的创造都会使人达到幸福。

      创造需要一个前提条件,就是好奇心,好奇心在本质上是什么,是自由!这个学期以来,我一直在竭力地督促你们能够自由地思想,抛开以前那些垃圾教材,要触动你们自己的强烈求知欲,当你们打开了自己这扇思维的自由之门以后,你们就会发现,人类的知识世界是多么美妙。这个年龄段,就是你们博览群书的年龄,离开了大学,你们将会发现,读书的时间会大大减少。所以我热切地希望你们考试成绩不要太好,更多的时间应该用在读教材以外的书,你们要在大学时期,打下人文、科学知识的基础,这个基础包括神、文、史、哲、科、艺。

      神,是神学,就是与信仰相关的一切书,佛教、基督教、伊斯兰教、巴哈依教、印度教……,与这些宗教相关的书统统都可属于神学范畴,找几本经典的介绍性的好书,接触一下,就会在你们的人生观中留下一个伏笔,也许哪天开花结果,你发现自己有信仰了,那我祝贺你们;

      文,是文学,诗歌、戏剧、小说、散文、评论,人类数千年来的文字艺术精华都在这里了。尤其要多读诗歌和小说,例如诗经楚辞汉赋乐府唐诗宋词元曲清诗,以及现代诗中的精华,例如顾城、海子等等,还有一些译得不错的外国诗。小说中,《红楼梦》、《战争与和平》都应该读,前者是中国小说的顶峰,后者是外国小说的顶峰,当然还有很多一流的外国小说,作家太多就不举例了。

      史,就是历史,这方面的书也是数不胜数,中国的,《史记》总该读吧,本来前四史都应该读,但你们可能会说时间不够,那降到最低标准,《史记》是必读的中国史籍,如果有时间也应该读《资治通鉴》,至于其他的史书,就看你们自己的兴趣了,不过,比较像样的通史性的作品必须读上几部,例如钱穆先生的《国史大纲》,张荫麟先生的《中国史纲》,费正清主编的剑桥中国史系列,至于其他的通史著作没见过特别好的,不读关系也不大。但是,如果对其文字以及思想本身要求不很高,仅仅是知识性需求的话,吕思勉先生的一些通史性作品还是值得读的,例如他的《白话本国史》。外国史方面,可选择的范围很广,例如美国拉尔夫主编的《世界文明史》,黑格尔的《历史哲学》,威尔杜兰的《世界文明史》、汤因比的《历史研究》、《新编剑桥世界近代史》系列等等,就不再举例子了。

      哲,就是哲学,古往今来的哲学著作很多,应该从哲学史入手,我的经验是德国文德尔班的《哲学史教程》最好,其次是美国梯利的《西方哲学史》,至于那部名气很大的罗素的《西方哲学史》,我并不喜欢。看了这些哲学史著作之后,你自然会知道自己应该看什么具体的哲学著作。

      科,当然是科学,这方面的书,我们主要是读科普性的读物,例如阿西莫夫的书,卡尔.萨根的书,还有植物学、动物学、地理学、天文学等等一切自然科学领域的科普作品,这些书有助于我们摆脱科盲这尴尬的身份,扩大我们的视野;

      艺,就是艺术,范围很广,绘画、雕塑、音乐、舞蹈、戏剧、建筑、影视……,这些不但要从形成文字的文本去了解,更重要的是要亲炙,就是亲身接触,有些甚至去学习具体的艺术创作方法,艺术创作是最直接感受世界的方式,因此对人的影响巨大,这是一个纯粹以美为表达对象的世界,对于人格的培养以及道德素养的培育都至关重要,请大家不要误以为艺术只是一件奢侈的事,“美学是伦理学之母”,这是1987年的诺贝尔文学奖获得者布罗茨基,在受奖演说中说过的名言,在绝大多数情况下,美往往是与善连在一起的。

      我希望诸君对上述这些所有人类智慧的积累都能够有兴趣,都有强烈的好奇心,有强烈的求知欲。如果有了那么广阔的视野和强烈的好奇心、求知欲,你们最终必将很清楚地知道最喜欢做什么事,有了你毕生喜欢的事情,你热爱它们,你就会自由地去思想,去创造,而创造将使你的生活永远充满新生的力量,永远充满活力,使你的精神灵魂生命永葆青春。因此创造是生活中最美好的事情之一,它会在给你带来幸福的同时,也会给他人带来审美的愉悦。创造也是人世间所有事情中最美好的事之一。

      如果,你们在大学期间打下很好的各方面基础,包括人文、社科、自科,那么你们的这颗心灵就不会是乏味、枯萎、老化的,而将是活泼、新鲜、年轻,充满创造力的,这样你无论从事什么方面的工作,你都将在工作本身中找到创造的乐趣,即使工作本身不允许你们发挥太多的创造力,你们也会在工作之外,过上十分充实的生活,而充实的生活,就是幸福的基本条件之一。它也能够帮助你们抵御生活中的许多艰难,让人在艰难中有寄托,有乐趣,有希望。

      课马上就要结束了,我该讲的话,能讲的话,也基本上都讲了。离开这个教室,也许我和诸君还会在许多地方相逢,我希望大家能够记得我这位忘年朋友,如果需要我的帮助,只要我能做到,不与我的原则冲突,我都会尽力帮助,我可能因为粗心而犯下一些过失,如果因此而伤害过你们,请你们原谅我的过犯。

      在座诸君,下课的铃声也许马上就会响起。无论将来你们会在哪里,无论你们将来从事什么,我祝愿你们永保一颗单纯的心,一颗充满爱和美的心灵;我祝愿你们获得一颗富有生命力、独立而自由的灵魂;我尤其要祝愿你们每个人,无论在多么肮脏卑污的环境中,都持守着自己永不被玷辱的卓越人格。

      在座诸君,谢谢你们与我一起度过这快乐的18周27个小时。我为你们骄傲,祝你们幸福!

      2008年1月3日於追遠堂

    -------------------------------------------
     
    附:我的课堂纪律

      萧瀚
      
      每学期的第一堂课,我都会宣布我的课堂纪律,大致有这么几条:
      其一,这里是课堂,不是教堂,这是思考的地方,不是无条件接受他人说教的地方;
      其二,我是教师,不是牧师,所说的话不是真理——最多只是我认为的可能真理,所以随时可以被质疑;
      其三,课堂是交流的地方,我希望同学们在我讲课过程中能够思维活跃,有问题可以随时打断我的话,要多思考,尽量少作笔记,最好不作笔记,即使自己觉得有必要做笔记,也要尽量做得简单,不要做没脑子的录音机;
      其四,课堂也可以是食堂,来不及吃早饭的同学,可以带食品来,一边吃一边听课,也可以带零食来吃,但不要弄脏环境;
      其五,可以睡觉,但不能躺下睡,也不得打呼噜,以免影响周围同学;
      其六,本课堂进出自|由,可以随时退席,可以逃课,不需请假,尤其不要撒谎说“我病了”,健康最重要,任何时候都不要开这种“不健康”的玩笑。
      自然,这些课堂纪律——看起来好像很没纪律——是受学生欢迎的,对于我来讲,我很清楚,课堂要达到的目的是什么,那就是尽量培养学生独立思考的能力,尽力刺激学生求知的兴趣。一切有助于刺激学生求知欲的做法都在我实践之列,相应的,一切压抑求知欲的做法都是我反对的。
      大学教育建立在学生是成年人这一基础上,因此,对成年人必须有一个基本的尊重,即尊重他们的选择,而尊重他们选择的最重要方法,就是尽量给他们以自|由,而不是束缚,人的心灵只有处在高度自|由的状态中,才有可能是思维敏锐的、活跃的,才有可能具备创造力。
      在讲课过程中,我尽量活跃气氛,根据心理学的说法,人的注意力,在没有其他形体动作配合的情况下,集中时间最多只有20分钟,而大部分人根本达不到这个时间。因此,课堂上,过于呆板的形式会导致学生恹恹欲睡,讲得再好的课,时间久了,学生都会睡着。因此,我一般会在讲课过程中,穿插一些轶事、笑话,以便把睡梦中的学生笑醒(好在不需要太多笑话,因为没几个人睡觉)。甚至有个学期,我给学生放了一个学期的背景音乐,目的还是同样的,让同学们在轻松愉快的氛围中能有收获。
      雅斯贝尔斯在《大学之理念》里曾经谈及教育的几种方式,其中之一是苏格拉底式的,即“助产”式教育,也就是要求教师具备激发学生想象力和思考力的启发式教学。他认为大学就应该是以这种教学模式为主导,我完全赞成,而且力求身体力行。
      但是,中国的大学生由于中小学填鸭式教育的误导,导致了主体意识的极度匮乏,因此许多大学只不过是高级高中而已,许多大一大二的学生也就是高四高五的学习状态。这往往表现为我布置事先阅读的要求,很难被普遍接受,于是,常常一些原本计划的讨论课就变成了我在那儿唱独角戏,这种时候往往就是我在授课过程中最遗憾的时候。
      也许,正因为如此,这种“助产式”教学,无论于我,还是于我的同行们,以及学生们,都还有很长的路要走。但无论如何,这样的路必须要走,即使在最初的时候,会有一些弊端,例如,未能立刻培养出学生独立学习的习惯,却反而培养了他们懒惰的毛病,但这是一个必经阶段,正如台湾闹哄哄的民|主——再闹哄哄,也是民|主。
      美国南北战争之后,黑奴被解放,许多黑奴不愿意被解放,希望继续做奴隶,但现在美国黑人想必不会愿意继续做奴隶。培养学生自|由、独立的学习精神,如果在最初的时候看起来像放任,甚至学生们自己也未必完全适应,这没关系,这只是过渡阶段,从奴隶到自|由人不是一蹴而就的。

       2007年12月24日於追遠堂
     
    法大法学院副院长何兵声明暨萧瀚辞职书
    2008-01-11 23:07:25


    我们的好教员为什么被谩骂?
    何兵

      本校杨帆教授在课堂上与学生冲突一事,近来广为媒体渲染。我的意见是,教授和学生都有错,社会可以就此议论,但教授、学生、社会都不应夸大事实以图轰动效应。人民内部矛盾应当和平解决。激化社会纷争,于国于已无益——台湾就是先例。因为与杨帆教授专业有别,素无交往,对其不予评论,评论仅及本院萧潮副教授,敬请读者谅解。

      冲突发生以后,萧瀚就此事发表评论,陈述与杨帆教授不同的教育理念。他主张学生可以逃课,课堂上可以进出;上课可以吃东西,但不能破坏环境;可以睡觉,但不能影响别人……此言一出,一些人以为这是一个极不负责的教授,以为中国政法大学的教学秩序荡然无存,更有甚者以为萧瀚是一个败类,应当从中国政法大学清理出去。作为萧瀚的同事和法学院领导之一,我有义务向社会澄清一些事实,并阐述这些言论背后的教育理念。鉴于事件涉及本校声誉,并涉及大学应当如何对待学生,社会应当如何对待教授,民族应当如何对待教育这些重大议题,我已无法置身事外。责任所在,义不容辞。

      一切辩论的前提是还原事实。有人妄加想像,以为萧瀚极不负责,他的课堂一定混乱不堪。这是事实错误。据我所知,萧瀚的课程颇受欢迎,课堂秩序井然。萧瀚是一个纯正的知识分子,是一个有个性并且人格自尊感极强的知识分子,是一个对学生和教学出奇负责的知识分子。他的个性不仅表现在教学上,而且表现在学校管理上。作为他的直接行政领导,我对他的评价是,开会经常不到,表格基本不填,经常批评领导,主张教授专权。他不是一个好员工,但是一个好教员。他的一些言行,个人并不赞成,否则本院就要散伙。但我和我的领导对他都有一定程度的“姑息养奸”。我们为什么这么做?简而言之,为国家保存读书的种子,为民族养育未来的精英。以萧瀚目前的学养和勤勉的教学态度,我有充分的理由相信,他会成为政法大学最好的老师之一,——个性创造未来。大学灵魂在于包容,包容未必一定能够出成果,但没有包容,一定不能出成果。

      萧瀚放任学生,学生为何不放纵自己?因为我知道,他在苦自己。一个多小时的课程,他至少在家里闭门一天至二天。他开设的《先秦公法研究》,国内尚无二人。他在进行艰苦的开创性工作。这种开创未必有成果,但这种开创精神,正是本院和本校的希望所在。他的阅读广度和深度,他的学术交往层次,是许多同龄学者所未能达到的。他以自己的言行在感染和引领着他所深爱的学生,——政法大学有一群这样的知识分子。作为一个纯粹的知识分子,他耻于自我表白;作为领导,我有义务为他澄清。

      学生们为何不放纵自己?因为年青人有其天然的生命力和上进心,有其自在的识别力和使命感,对此我有充分的经验和信心。出于阐述事理而不是炫耀自己的目的,请容许我陈述个人的经验。本人曾在山东烟台大学任教四年,但任一届班主任。我们取得了什么成绩呢?这个四十余人的班级中,李富成同学以专业第一的成绩考取北大法学院研究生。祁建建同学以全华东政法政法大学第一名的成绩——401分,考取研究生。本班先后有四人取得北京大学法学院博士学位。作为地方院校,取得这样的成绩,我相信法学同行们会有公正的评价。作为班主任,我不注重他们的到课率,也不注重他们的成绩单。我所做的就是,每隔一段时间和他们谈真正的理想,说真实的人生,并解答他们的困惑。我相信,只要将年青人心灵的火炬点燃,他们会自我燃烧并照亮人生的旅程。毕业以后,一个学生告诉我,何老师,看到你在冰天雪地里一边跑步,一边听英语,我们那能不上进啊?

      我曾经是一名乡村初级中学教师,现在忝列著名大学教授,我的上进心和取得的成绩,是父母和教师管出来的吗?不是,这是生活的压力逼出来的,是心灵深处那股永不服输的精神摧出来的。就中国政法大学的学生而言,他们都是以一流的成绩考入本校。我相信,他们内心深处的精英意识,现实社会的竞争压力,已使他们有足够的人生动力。作为教师的我们和社会上的家长,更应当呵护的是他们的身心健康。我希望家长们认同一个道理,这就是,比事业成功更重要的是身心健康,比枯燥成绩更重要的是健全人格。我们这一代人其实活得很不健康,许多人已经迷失了人生的方向,为了成功而成功。我深深地以为,他们应当有着不同于我们的别样的人生——解放他们。我呼吁整个社会,给他们以人格和自由,给他们以鼓舞和信心,给他们以关爱和勉励,他们决不是垮了的一代!

      在我的课堂上,我也不禁止学生吃点东西。我认为这和他们的饥饿有关,和我的尊严无关。对于迟到的学生,我也从不斥责,因为年轻人正在长身体,睡过了头属于正常。我的课堂乱吗?我的学生放纵自己了吗?我的学生上课进进出出,满嘴都是零食吗?希望记者朋友亲身去调查。我知道我的一些同事,对于课堂教学秩序有别样的认识,我也坚决地支持他们,这是教授的自由。我院著名教授郑永流向以严谨著称,他也很受学生欢迎。我相信,正是这些不同风格的教授,组成丰富多彩的大学,使大学真实可爱并让人留念不已。

      对于学生逃课,我想首先要澄清一点,事实远非想像那么夸张。记者朋友可以在清晨五点半到政法大学图书馆门前调查,是不是学生已经成群结队在寒风中占座?上课时,是不是许多课堂人满为患,要站着听课?一个大学当然有学生逃课,清华、北大、哈佛、牛津,全世界如此。他们逃了该逃的,听了该听的。我想,大学的发展史总是伴随着学生的逃课史。我不鼓励学生逃课,但逃课远远没有想像那么可怕。本人在北大读书就曾多次逃课,我垮了吗?我确实没有最大程度地发挥自己,从而取得世俗社会所赞赏的更大的成绩,我认为那样会毁了自己。我的人生我掌握,我的幸福我选择。政法大学不可能让所有的学生都成功,作为家长们也不要让自己的成功观毁了孩子。我的孩子也在上大学,我对她的希望是,身心健康。我对她的教导是,幸福比成功更重要。

      我的上述信念有人不理解,有人不赞同,但既然身为教授,我有责任和权利贯彻我的信念,我认为这是知识分子对社会最大的贡献。信念就是信念,请原谅我无法证明它的正确,正如宗教一样。正是这样的信念促使我不惮于误解和谩骂,执笔为文,为学生争人格,为教授争自由,为民族争未来!
    (中国政法大学法学院副院长,教授何兵)

    January 07

    《昨天》中的一段父子对话

    儿:你是我父亲么?
    父:我是啊。
    儿:不,你不是。约翰·列侬才是我的父亲。
    父:别乱说,这都是你幻想出来的。
    儿:我问你,活着的意义是什么?
    父:这……
    儿:你回答不出。从小到大,你从来没有告诉过我人为什么要活着。你只是个农民。你不是我的父亲。约翰·列侬才是我的父亲。
    December 26

    南方周末年末专题:2007的十个为什么

      1、物价为什么越来越高?

      □本报记者 马克 发自广州

      人为扭曲商品价格,和人为扭曲货币价格一样,只能是费力不讨好,自己狼狈不堪,整体经济也深受其害

      上周回北京公干兼探亲,在家的第一顿晚饭吃下来,我也顺道听爸妈做了场物价形势报告会,概括起来就一句话:柴米油盐酱醋茶、蔬菜水果肉禽蛋,凡是吃的东西,无一不涨。

      我爸粗算了笔账,比起去年,每月在吃上要多花两三百块。

      正是这多出来的两三百,成了推高CPI的罪魁祸首。

      根据国家统计局的报告,11月份居民消费价格(CPI)比去年同期上涨6.9%,创了10年来的纪录。其中,单食品一项就让CPI涨了6.2%,换句话说,CPI的九成涨幅由食品贡献。

      以食品的第一大类粮食为例,我们来看看市场需求和生产成本是如何在全球经济金融一体化的大背景下相互作用,将价格推向高处的。

      联合国粮农组织预测,2007年世界粮食产量将达21.2亿吨,增长5.3%,创历史最高水平。尽管如此,由于石油价格高涨,生物能源变得有利可图,粮食除了传统的食品饲料用途,还成了工业原料,需求陡然增加,产量只是略长,粮价自然上扬。

      石油不仅是能源,还是化工原料,高油价向下游传导,农机柴油、化肥、农膜等农业生产资料价格也随之上涨,增加了粮食的生产成本。

      和粮食不同,国际原油价格不仅由供求关系决定,很大程度上,高油价是一个金融问题。因为原油交易以美元结算,这几年美元持续贬值,油价中虚胖的成分很大。对中国而言,本来可以通过本币升值来对冲损失,比如油价从60美元一桶涨到90美元一桶,涨幅50%,但人民币兑美元的汇率如果从8∶1升值到6∶1,那对中国而言油价就只涨了12.5%。问题在于,中国经济要靠出口拉动,本币弱势有利于出口,因此人民币不能升值过快,升值不到位,就得承担美元贬值所带来的损失,比如高油价。

      人民币低估的另一个代价是国内的流动性过剩。因为庞大的贸易顺差和资本顺差所带来的外汇都必须兑换成人民币,其中相当部分又逃过了人民银行的回收,这些凭空增加的“外汇人民币”极大助长了国内的股市和楼市泡沫。

      经济是一个循环作用的有机体,城市房地产的繁荣,不可避免地影响到农村的地价,除了耕地承包费用上涨外,对城郊农民而言,种粮食还是“种房子”,更是一个现实的诱惑。

      对农民而言,改变土地用途毕竟是件既费力又冒风险的事情,但改变自己的“用途”--留村种地还是进城打工--就容易多了。当一亩地忙活一年不如打工一天挣得钱多时,农村由“三八六零”部队留守也就顺理成章。而农村劳动力的短缺,又会导致农业生产的人工成本上升,发改委的调查显示,今年农村雇工价格比去年高了将近20%。

      以上种种,最后都要反映到城市农贸市场的零售价上,应该说,6.6%的粮价涨幅,已经是政府做了诸多努力之后的结果了。粮食是生产肉禽蛋奶和食用油的原料,上游的所有价格波动,都会向下游传导,并且常常会被放大。

      食品中,涨幅最大的是猪肉,暴涨了56%,三倍于食品的平均涨幅。个中原因,除了上文所述,还有一个特殊因素,就是猪瘟的大规模蔓延,有的养猪大省甚至出现了成片的无猪村。

      食品是一种需求弹性很小的商品,人可三月无色,却不可一日无食。正因为事关民生,每当食品价格大幅波动,政府总要出台一连串的限价令禁涨令,殊不知这是极其错误的做法。既然是市场经济,就要让价格引导资源配置,种粮养猪有利可图了,就自然会有人去种粮养猪。政府可以启动财政手段,为低收入群体发放物价补贴,但不可以扭曲商品价格,以至干扰市场信号。人为扭曲商品价格,和人为扭曲货币价格一样,只能是费力不讨好,自己狼狈不堪,整体经济也深受其害。

      如果刨掉食品,CPI就只剩下1%左右。这一点让中央政府的多数财经官员都比较乐观,标准的官方用语则是“防止价格由结构性上涨演变为明显通货膨胀”。意思就是,CPI虽然已经比较高了,但还不是明显的通货膨胀。

      学术界对此的争议就比较大,最让人心里“咯噔”一下的观点是:通货膨胀的预期已经形成,全面通胀的迹象已经出现。

      另一个让人揪心的问题是,股市楼市的泡沫将如何影响CPI,用学术语言讲,就是消费价格与资产价格是种什么样的互动关系?比如,在广州,我所在的办公楼与宿舍楼只隔着一条广州大道,但两座楼下的牛肉拉面价格就差了20%,因为大道两边的房价相差三到四成。这些零散的现象汇聚起来意味着什么?很遗憾,从央行行长到大学教授,没人讲得清这个问题。 

      2、理财为什么越来越重要? 
      
      □本报记者 舒眉 发自北京  
      
      中国社会致富的主旋律正在悄悄改变:以往人们习惯了通过诚实劳动、量入为出、勤俭节约慢慢地积累财富,现在人们发现擅于“理财”,也是分享中国经济增长成果、实现财富增长的重要方式

      有句话今年特别流行:“跑不过刘翔,但要跑过CPI(消费物价指数)。”这虽然是句玩笑话,但还是挺有道理。在一个通胀——哪怕只是“结构性通胀”——的年代,要使自己手中的钱,不像热天的冰棍那样融掉了,最起码要跑赢CPI。假设今年1月,你把口袋里的钱存了定期一年的“整存整取”,那时一年期的“整存整取”利率还只有2.25%,扣掉20%的利息税,只有1.8%的账面投资回报,一年下来肯定跑不过CPI指标了,收益只能是负值。

      对于这点,一个不做股票(只是把钱存在银行或干脆藏在家里的人)或者做股票没多少收获的人,感受会更强烈一点;而一个从去年开始就介入股市、并分享了牛市成果的人,感受则可能会轻一点,甚至没有感受。

      换句话说,中国社会致富的主旋律正在悄悄改变:以往,人们习惯了通过诚实劳动、量入为出、勤俭节约慢慢地积累财富;现在不少人却突然发现,原来除了劳动力这个要素外,其他要素——比如资本——对财富的增长也起着很大的作用。借助资本的“魔方”,财富的积累速度要超过单纯依靠劳动的收入增长速度。

      国家统计局数据显示,2006年全国人均财产性收入增长速度已经是劳动收入增长速度的两倍。其中,城镇居民收入中,财产性收入这一项较上年大幅增加了26.5%,远远超过当年居民总收入10.4%的增幅。

      当然“资本魔方”要能转起来,其前提条件是有“资本”。过去人们总认为“钱生钱”离自己很远——那只是富人的专利,但现在普通老百姓口袋里也有了“余钱”。预计到今年年底,中国居民的银行存款余额(居民储蓄中最主要的部分)将达到历史性的18万亿元人民币,这个数字相当于1980年400亿元的450倍。这在过去很难想象。这也是为什么十七大报告首次提出要“创造条件让更多群众拥有财产性收入”。

      理财为什么越来越重要,还在于经过近30年的改革开放,我们国家的资本市场和金融市场发育都已经上了个新台阶,为居民的“余钱”寻找各种保值和增值的渠道提供了可能。人们原来只能选择把余钱存入银行或投资于国债等少数投资品种,但如今居民可以广泛投资于股票、基金、期货、外汇、黄金等多个领域。居民不仅可以投资国内市场还可以投资境外市场,不仅可以投资于金融市场还可以投资于房地产市场。

      相信今年许多人都有这样的感触:那些较早把手中的钱投资于股市和房市的人,其财富都实现了几何级数的增长。

      我有一个做贸易的朋友,其代理的产品出口销售额高达数亿元。他之前从来不炒股,也不谈资本市场。今年这个朋友和我谈起股票头头是道,他说:我一年挣个10%的利润已经很高了,但买中一只股票几天时间就能让我的投资翻倍。他说这话时,正是中国股市一路往上冲的时候,他未必料到现如今很多股票价格已被“拦腰截断”。即便如此,这个朋友的话还是给人启迪:借力资本市场让财富快速增值,理“活财”甚至比挣“死钱”更重要。

      虽然参与“理财”的未必是赢家——典型的是,今年虽然是大牛市,但不少投资者还亏了本,但不参与的一定是输家。这就是那句老话:你不理财,财不理你。  
      
      3、牛市为什么难赚钱?  
      
      □本报记者 王小乔 发自北京  
      
      赚钱得凭技术,讲策略,还要有良好的心态。另外,你还得对咱们的股票市场还只是个学步孩子有足够的心理预期。牛市难赚钱,难就难在这里  
      
      我们赚过钱吗?

      赚过。

      多久?

      好像有那么几个月。

      那后来呢?

      后来就是把赚到的钱一点点赔掉。
      
      上个月,中央电视台《经济半小时》栏目联合新浪网做了个调查,结果暗合了一句股谚“七亏二平一赚”。

      开始的时候,人人都是股神,从2000到3700点,指数一路上涨,个股全面开花,股民一买就发。

      后来,有些事就发生了变化。自从“5·30”半夜里政府决定多收一点印花税,指数打了个趔趄、仍然照常狂奔后,股民群体似乎就发生了分化:有的人爬起来拍拍屁股继续去追时开始慢了半拍,有的人干脆就一蹶不振了。

      冲到10月16日的6000点,指数也累了,跌跌撞撞回到5000点,这时几乎每个人手里都捏了一两根鸡肋,开始做股东,想赚钱是越来越难了。

      是牛市不在了么?可回调了一个多月后,机构们又一个个理直气壮地出来说继续看好2008。

      其实,整个股市就好比一只股票,先是主力资金不断进入,迅速拉升股价;跟着是散户资金蜂拥而入,接住一部分主力资金,股价趋于平稳;然后买方卖方开始博弈,股价进入震荡波段;最后,资金逐渐获利退出,股价下跌。

      “5·30”之前的股市,靠着良好的基本面和前仆后继、听风就是雨的新股民,众股同台竞技,往往还越是ST涨得越多。听消息也好,自己分析也好,你总体上肯定是赚的。

      无奈,监管层出手了,机构也开始着急了,上个季度还是某只ST股的第一流通股东,下个季度就跑到某中字头股的年报里去了。板块和个股只能轮番登台——银行、地产、钢铁、金属……这时候,要是你有中1亿大奖的福彩彩民的运气,还能跟上每一轮的步伐,否则,恐怕是眼瞅着别人的板块猛涨,憋了几天,忍不住去追,结果那个板块马上下跌,风水又轮到你刚卖的板块上。高抛低吸,知易行难,多数股民的实践下来,变成了追涨杀跌。

      流动性过剩的当下,钱哪儿去了?打新股。

      中国神华、中石油、中石化……三万多亿的资金,从二级市场提出来,在一级市场冻着了。可按照眼下的打新股制度,你得身家百万才有把握中上一签,不服气的想再去二级市场买入上了市的新股,一不留神又被套了。

      结果,连股指都开始回调,回调又再震荡了,再想靠消息、靠运气、频繁换手,怕是“赔了交易费又折股”,赚钱自然越来越难。

      换句话说,这一阶段的牛市,赚钱得凭技术,讲策略,还要有良好的心态。先降低期望值,不要总拿以前做比较;再继续学习交易技术;还得严格遵守止损点、减少交易频率之类的投资策略。

      不幸的是咱们的股票市场还只是个学步的孩子。这个孩子的制度建设还很不完善、庄家还不少、内幕消息也经常乱飞、监管和司法处置缺位,以至于技术也常常失灵,你得对这个也有些心理准备。

      其实,本来散户就比机构投资者劣势得多:信息不对称、技术不对等、用自己的钱心态不够好。美国股市经过两百年的发展,个人投资者的比例已经越来越小,取而代之的是共同基金等机构投资者,但中国尚在起步。

      怎么办,先清仓一段时间苦修内功、看清形势再杀回来么?

      苦恼的是,手上的钱怎么办?要炒港股,跟要看足本《色,戒》一样,是要带着人民币从罗湖过一下关的;要炒房子,是要踩得准宏观调控的步伐的;要买保险,是要分得清真假营销员的。没办法,咱们还是继续去踩准主力的舞步吧。  
      
      4、政府钱袋为什么越来越鼓?
      
      □本报记者 邓瑾 发自北京  
      
      最近几年,中国超常的GDP增速所带来的好处,大头都被政府拿走了,并且这种趋势还在继续  
      
      政府是真的越来越富了。就看两个数字即可,一是财政收入的增幅,二是财政收入的超收。

      先说增幅。今年我国财政收入预计将突破5万亿,同比增长接近30%,远远超过了今年GDP的增速。通常在经济结构和税收政策没有大变动的情况下,财政收入增长应该与GDP增长大体同步,然而中国财政收入增幅远超GDP增速的状况已经保持了很多年。

      再说超收。今年财政收入比年初预算的要多出7000亿—8000亿元,这令去年创新高的超收额(近4000亿元)相形见绌。今年这笔多出来的钱已经多到连政府都不知道该怎么花。

      政府越来越富,在中国快速扩大的GDP这张大饼中,财政收入占比也越来越高,不过与此同时,工资的比重却越来越小。截至2005年,工资占GDP比重已经连续下降了15年。

      政府有钱了,这直接体现在政府储蓄上。2000—2003年,我国新增国民储蓄中有近75%来自于政府部门,而居民储蓄率则显著下降。

      一句话,中国超常的GDP增速所带来的好处,大头都被政府拿走了。是什么样的体制导致政府与民争利?

      居民储蓄率下降的原因很简单,就是居民收入相对停滞:居民劳动报酬占整个国民收入的比重由1992年的37%下降到2003年的33%;同期,居民的财产收入自1996年以来在绝对额上出现了停滞。

      而政府储蓄率上升,最主要是税收收入不成比例地猛增。其次,政府部门公共支出较低,收支相抵后还有不少剩余,这又为政府投资提供了资金来源。政府越来越深地直接卷入投资和生产过程,因此收入提高很快。

      另一方面,财政收入超收部分的支出迄今为止没有受到监督和约束,基本上政府想怎么花就怎么花,因此政府会越来越追求超收,比如年初做预算时刻意把目标降低等,好让自己的手头更宽裕,花钱比较不受制约。简单来说,就是国民收入的分配体系越来越向政府部门,而不是老百姓倾斜。

      政府和企业的“自有资金”增多,意味着政府和企业投资受金融政策的影响就越小。目前,有超过50%的投资资金来自于“自筹资金”。在这种情况下,即使明年起实行从紧的货币政策,通过收紧信贷来控制投资,恐怕也很难有明显效果。

      正是在这一背景下,收入分配制度的改革不仅是对公平诉求的回应,而且还事关整个中国经济增长的健康和可持续,这个想法正得到学界越来越多的认同。有学者还建议,公平收入分配应该成为宏观经济政策的核心。

      调整正在进行。十七大报告就为提高百姓收入指明了未来政策着力的方向:逐步提高居民收入在国民收入分配中的比重,提高劳动报酬在初次分配中的比重,这包括提高最低工资标准,建立企业职工工资正常增长机制,以及创造条件让更多群众拥有财产性收入等。

      这是增加百姓的“收”,另一方面也强调要增加政府的“支”,即在社会保障及公共服务上的支出。

      不过,这显然还不够。财政收入中超过95%来自税收,正是税收的高增长成就了财政收入的高增长,因此“减税”也应该成为题中应有之义。

      通常在经济有了较好发展后,政府都会考虑以减税的方式藏富于民,让百姓更多分享经济发展所带来的好处。可是当中国经济高速发展的时候,我们好像已经习惯了无关痛痒的减税,甚至加税。而真正以“减税”为政策目标的税制改革,包括增值税的转型(缩小税基),迟迟没有全面启动。  
      
      5、工薪阶层手头为什么越来越紧?  
      
      口本报记者 黄小伟 发自北京  
      
      收入分配的不均衡造成财富向更富有的阶层流动,加上医疗、教育、居住的过度支出,最终导致处于社会中间层的工薪族生存压力越来越大  
      
      我的一个朋友,在一家国有控股的制造业企业任部门经理,不久前向我抱怨说,现在他越来越怕失去工作。原因是他发现自己有付不清的账单,支出越来越多,而收入却未见增加。

      中国经济连续二十几年高速发展,2007年也不例外,GDP增速铁定超过11%,政府财政收入也有望超过5万亿元,而企业利润在最近十年中年均增长则达到惊人的38.7%(2007年的利润增幅为估算)。

      但是个人收入这块却并不乐观。国家统计局的数据说,最近8年来,中国职工平均工资的涨幅都在两位数以上,平均涨幅为12.9%,高于GDP的增长速度,但是在中国青年报社的另一项调查中却有85.4%的人自称工资涨幅不到12%,甚至有7.1%的人称4年来工资“不涨反跌”。这项调查有来自29个省区的1604人参与。

      为何中国社会的工薪阶层——它是中国中产阶层的主体——不能从快速的经济增长中享受到更多的好处?

      首要的原因是中国不均衡的收入分配体制。

      从工资收入流向看,更多的财富流向了个别的收入群体。比如,目前,中国的电力、电信、石油、金融、烟草等垄断行业共有职工833万人——不到全国职工人数的8%,但工资和工资外收入总额估算却占全国职工工资总额的55%。显然,这些行业是工资增长的“蓄水池”,吸收了大部分“增长”。

      即便在同一行业中,财富也更多流向了管理层。目前有些行业管理层和普通职工的收入差距达15倍,高的甚至达到了30多倍。因此即便是在垄断行业,普通职工也没有从这些“增长”中分得多少份额。

      再从整个社会财富的分配来看,政府、企业和个人三者中,分配到个人的财富又明显不及前两者。目前,政府财政大约拿走了国民生产总值的35%,企业资本拿走了大约45%,个人拿走了剩下的大约20%。这是一个不合理的收入分配结构。

      另一方面,大多数工薪阶层的支出又比以前多了很多,尤其在2007年物价上涨过猛的背景下。

      由于政府在公共基础服务——如教育、医疗等方面——投入的资金不足,居民在教育、医疗等方面的开销很大。中国社会科学院的一项调查显示,城乡家庭人均年消费总支出中,医疗支出占11.8%,教育支出占10.6%(排除无教育支出户后占18.2%),远高于交通通讯支出(7.4%)和衣着支出(6.3%),这从一个侧面反映了城乡居民家庭医疗、教育支出负担上升过快的问题。

      为了调节贫富差距,中国进行了个人所得税制度改革,但是这个制度设计却让中国的工薪阶层成为最大的贡献者。2007年上半年,中国个人所得税收入猛增28.5%,达到了1678亿元,成为全国税收收入增长的主要来源之一。这些税收主要来自中产家庭。个中原因,在于现有的起征点为1600元的个税制度“是严密覆盖工薪阶层的”。由于收入代扣代缴,无论税法规定要纳多少税,工薪阶层基本上很难跑得掉。而另一面,由于手中握有无数企业,富豪们能将个人支出都计入企业成本,而不给自己开工资——由于没有工资作为税基,税也就无从征起。

      中产阶层或者说工薪阶层的日子难过并非中国独有。最近调查发现,在美国的个人破产案中,中产阶级竟高达92%。欧洲的中产经济的日子也好不到哪里去,在英国出现了“IPOD代”,即没有安全感(Insecure)、压力大(Pressured)、过重的税负(Overtaxed)和高筑的债务(Debt-ridden)。日本的情况也与此类似。日本经济学家大前研一提出了“M型社会”概念——在全球化的趋势下,富者的财富快速攀升而中产阶级因失去竞争力,却沦落到中下阶层。整个社会的财富分配,在中间这块,忽然有了很大的缺口:跟“M”的字形一样,整个世界分成了三块,左边的穷人变多,右边的富人也变多,但是中间这块,就忽然陷下去,然后不见了。

      学者们普遍认为,中产阶层(在中国其主体是工薪阶层)是社会稳定的力量。而保护工薪阶层的利益,需要政府加大对垄断工资的规范力度,清理基于机会不均等下的潜规则收入,有效控制物价涨幅,对严重影响工资涨幅的住房、医疗、教育等领域,政府应该加大公共投入,让这个阶层乃至整个社会有基本保障。  
      
      6、看病难看病贵为什么还在被抱怨?
      
      □本报记者 赵小剑 发自北京  
      
      老百姓看病难看病贵的问题至今仍无法解决。而很少有人意识到,看病难的关键在于解放医生。看病贵则是因为国家财政投入过少,老百姓看病基本得靠自己的腰包  
      
      先说“看病难”,这是一个不能一概而论的判断。在北京、上海等大城市,你去一、二级医院看病,等候时间超不过10分钟。很多时候进门就看。这些医院的院长常常为门可罗雀而忧心忡忡。相反,你如果去北京协和医院、同仁医院等著名三甲医院去看病,下午时光就可以看到为第二天看病排队的病人、家属或号贩子,他们要在这里风餐露宿整整一夜。顶级专家的预约号黑市上卖到上千块钱。

      这说明什么?它说明医疗资源基本都集中在大城市大医院。老百姓得了病在当地得不到有效治疗或者不相信当地医疗机构,直奔大城市大医院,从而让这些医院陷入门诊的海洋中,它更说明,优秀医生在人才市场是严重供不应求的。

      按照最基本的市场规律和价值规律,一件产品和服务严重供不应求时理应出现的情况是价格升高,使价格不变或回落的方法是增加供给。

      但是呢,在中国,医疗服务的价格是政府定死了的,不能动。所以“红包”或称“点名费”接踵而来。在我看来,“红包”是什么呢?“红包”是对于优秀医生人力技术资本未在医疗服务收费清单中体现出来的隐性价格。

      可是,对待好医生的医疗技术这一稀缺产品时,政府采取的手法是什么呢?一是在全国范围的医疗系统内展开了一场整风严厉、旷日持久、时至今日仍未结束的“反商业贿赂”运动。有些地方竟然演出不管医生是否收了“红包”,每月必须让医生交出数百元“贿赂款”,否则开除医生的闹剧。二是加大医风医德教育。

      这种做法的效果是通过行政力量强行压制、抹杀或者消灭医生的真实劳务价格,从中传递出的政策希望是,医生不是被称作“白衣天使”吗?最好是永远不吃不喝的圣人或者是不管自己死活、只为病人服务的“活雷锋”。

      在运动的威慑下,好医生既不愿意铤而走险,也不愿意以大大低于自己劳动的真实价格为病人看病,干脆休息了!

      接下来的情况是什么?就是好医生开始退出医疗服务供给的平台,转行从事其他行业;从医学院校毕业的大学生从一开始就不愿意走上成为好医生的艰苦道路,不做临床医生,或者早早出国。这些现象并不是我杜撰或假想出来的,而是正在发生的事实。

      由于高质量的医生在减少,医疗服务供不应求的状况只会加剧。只有两种人乐了——一是号贩子,二是伪医生。

      “看病难的关键是解放医生。”中国医学科学院院长助理兼协和公共卫生学院院长黄建始几天前对我这样说。

      事实的确如此。中国30年的改革历程其实就是通过回归价值规律实现对人的解放,人的解放包括人的技术价值和尊严在社会体系中得以承认和实现。只有这样,好医生的产出才会越来越多,我们才有可能解开看病难的死结。

      再说“看病贵”,这个原因也已经被反复提及——国家财政投入不足,几万亿的财政预算中,只有1000多亿用于医疗支出。结果导致,中国城乡居民应就诊而未就诊的比例由1993年的36.4%上升到2003年的48.9%;患者应住院而没有住院的比例高达29.6%。更有近五成的住院患者主动提出提前出院;农民应住院而没有住院的比例更是高达七成多。

      好在,医疗保险体系扩大覆盖面的改革试点已经先行一步。今年7月24日,国务院公布了《国务院关于开展城镇居民基本医疗保险试点的指导意见》,根据文件要求,我国将在2010年全面推开城镇居民基本医疗保险试点。

      然而,问题是扩大医保覆盖面是否能使钱花得更有效率?关键是看社保部门能否起到“守门人”的作用,对于医生给病人的检查和处方进行核查和把关。这些还未能在医改方案中得到肯定的答复。  
      
      7、找工作为什么越来越难?  
      
      □本报记者 吴晨光 发自北京  
      
      2008年,又将有大约560万普通高校毕业生杀入就业市场——相当于近一百个集团军的兵力,这个数字与2007年的相比,则多了12个集团军。找工作难最重要的一个原因是,供给大于需求的“过剩性失业”  
      
      打开邮箱,又是一份求职简历。可以说,此人实力不俗——男,风华正茂,法学本科+新闻硕士,有实习经验和作品。可他的要求很低——希望我帮他介绍到一张名不见经传的三流报纸供职。说实话,即使在10年前,我揣着钢铁冶金专业的毕业证试图进入新闻圈时,这张报纸也没放在眼里。

      这并不是说他多不自信。10年光景,今非昔比。尽管1997年的劳动力供求比也在100∶70左右,但那时候,本科毕业生还是香饽饽,现在基本算是大白菜。2008年,又将有大约560万普通高校毕业生杀入就业市场——相当于近一百个集团军的兵力,这个数字与2007年的相比,则多了12个集团军。

      有人大骂始于1997年的大学扩招,教育部马上出来反驳。其中一个主要理由是,中国大学生的比例远远低于“美国等其他国家”。但他们没有看到另一个事实(或许是不愿说?),美国的高等教育发展了多少年,而中国又发展了多少年?美国大学生的增加,好比把盐撒到水里,让它一点点融化;中国高校的扩招,好比把海绵扔进水里,能吸多少吸多少,所以,才培养出不少水货高校和水货大学生——大学城拼命圈地,新闻、法律、经济等热门专业盲目上马,拉出老师就来教课。远的不说,就连我的母校——某著名钢铁学院,也竟然开设了新闻专业!

      这些可怜的学生经过四年挣扎,慌慌张张加入了求职大军。哪里来那么多“对口”的岗位呢?全国媒体就那么多,一个南方报业传媒集团就有约5万人应聘。钢院新闻系毕业?对不起,靠边站。但这些小朋友又没有经过技术培训,无法完成高级蓝领的工作——其实作为“世界工厂”的中国是严重缺乏高级技工的,所以出现了大学生过剩而“技工荒”的局面——这被劳动部的官员和专家们称为“结构性失业”。

      有人把大学生就业难归结于他们的观念问题——“宁要东部一张床,不要西部一套房”之类,纯属扯淡!南方周末调查表明,在西部一些高校招聘中,出现了“传菜员”、“面点工”之类的职位,而大学生们依然趋之若鹜。这充分说明,难题早已不是仅仅集中在北京、上海等中心城市。

      于是,大学生占据了高中生、初中生的位置。那么高中生呢?回头一看——晕死!劳动和社会保障部公布的数据说,今后几年,中国城镇每年需要就业的人口都将超过2400万人,而新增的就业岗位加上自然减员也只有1100万个,供大于求的缺口在1300万。如果这些人排成长队,间距1米,可以从北京排到纽约。尽管有一些人跑到街上当“走鬼”或者卖盗版碟,但这种隐性就业并不妨害“大局”。这就是国情,找工作难最重要的一个原因——供给大于需求的“过剩性失业”。

      当然,也要辩证地看待就业难问题,因为已经出现了民工荒。这种风潮从珠三角刮起,蔓延至长三角,而后登陆江西、湖南,并有席卷内地之趋势。学者调查得出一个结论,仍是“结构性失业”在作怪——农业税全面取消和服务业的快速发展,导致更多农村剩余劳动力留在家乡或挤入第三产业而拉大了制造业的劳动力缺口。另外,由于计划生育政策实行,1980年代前超生制造出的“人口红利”——通俗解释就是劳动力过剩带来的经济飞速增长——即将结束。但即使按照观点提供者、中科院教授蔡舫的说法,至少也还要等7年,农村劳动力才能出现负增长。

      但民工问题对那些迫切求职的城里人来说,只是一个小插曲。他们再降低门槛,也不可能混迹于建筑工地,去填补“年薪制”的民工的位置。

      阻碍就业的还包括那些政府部门。据2004年经济普查数据,工商、城管等各类政府部门从个体、微型和中小企业身上收取的各种费用和罚款,大约在3000亿元左右。如果按照两万元容纳一个劳动力就业来计算,至少有1500万个工作岗位“消失”了。

      (实习生周华蕾、杨大正对本文有贡献)  
      
      8、油荒为什么年年闹?  
      
      □本报记者 曹海东 发自北京  
      
      没有一整套机制的设计,油荒依旧会卷土重来  
      
      这很像一个竞猜题目:每桶50美元、70美元、90美元,还是100美元?

      从2005年以来,很多能源研究机构就在不断竞猜这个数据,然而事实每每让他们不得不频繁修正自己的数据。

      这就是油价。三年前,“油荒”事件经媒体大肆报道之后,这个词成了中国能源领域除电荒之外的另一个热门词汇。

      这场油荒大戏的主角有国际炒家、中石油、中石化、民营加油站、地方政府、媒体、国家发改委等等。而演出的次序,一般是民营加油站出现无油可卖,高挂“无油”免战牌,媒体将矛头对准中石油、中石化——认为其垄断油源,于是地方政府从中斡旋,但成效甚微,随之油荒扩大且有席卷全国之势,最后国家高层部门强势介入。“油荒”,不仅仅是国际油价高涨所导致的,最重要的原因是,中国石油从价格机制、油源开放以及期货交易等设计上,明显不是一整套机制。这种断断续续的机制设计彼此困扰,以至于在推出一项改革的同时不得不顾及其他方面。

      要解决油荒的难题,首先涉及的就是石油价格机制改革。

      目前,中国成品油的价格变化是由国家发改委掌控,其依据是当纽约、新加坡和鹿特丹三地成品油加权平均价格变动幅度超过8%之时,发改委重新确定国内成品油的零售基准价。

      这种貌似和国际接轨的定价机制,在国际油价大涨的过程中,始终不敢真正运行——若按此机制施行,国内油价几乎要超过公众的心理承受线。而这也是政府官员左顾右盼的一个重要原因之一。

      官员们也意识到问题存在,他们似乎在寻找一个机会——在一个油价比较平稳的时候,与国际油价进行有效接轨。

      但是,这个机会屡屡被错过,且只有在最坏的时刻——油荒出现,才会再次引起各方注意。今年“两会”期间,国家发改委的高层放出话来,他们已经在调整新的定价机制,但是,这句话的后半截——什么时间推出,始终没了下文。

      进入夏季,油荒再次席卷而来。人们此时不得不反复问这样一个问题,油源垄断能否放开?

      油源垄断问题从1998年石油市场重组以后,就一直伴随着中国石油业界。似乎只要不提反垄断,就没法走到石油市场正常发展的道路上来。

      从站在中国石油第一线的加油站来说,这种抱怨是有理由的,他们的同盟从石油市场整顿前占市场的80%-90%,降到现在要依靠两大集团过日子的局面。

      而也正是他们,最先感觉到油荒问题。其原因在这些企业看来,国家已经在法律上逐步赋予了两大集团的油源垄断权力,民营企业无法获得正常油源供应。所以,在每次遇到油荒的时候,国家发改委都会迫不及待地通过政府手段要求两大集团敞开供油、平抑油价,甚至要求提供原油给炼油厂,不许出口成品油。这种措施,在今年国际油价快要逼近100美元/桶的时候,异常明显。

      但是,上游价格上涨,而下游价格被政府控制不变,困扰中国石油市场的“批零倒挂”始终无法消失。反过来看,也正是由于两大巨头垄断局面难以撼动,所以各种强有力的市场竞争者难以培养,油价改革也难以推进。

      事实上,出现油荒的另一个原因是,中国的用油企业无法真正参与到期货交易中来。

      要避免油荒,不仅仅是价格与国际接轨,更需要的是在交易规则上接轨。这种交易规则就是推动能源、金融的有效结合,建立期货交易机制。

      事实证明,以2006年为例,国航之所以能够承受当年高油价的负担,一个重要因素是他们早在2003年就通过长线的期货交易予以锁定。

      让用油的企业、单位参与到机制设计——期货交易中来,显然是增加国家石油软储备的一种方式,这也可以减少现货市场的用量的需求,而这正是国际市场攻击中国需求因素抬高油价的关键一点。

      这些软储备再加上国家正在陆续兴建的国家石油储备库——硬储备,石油安全的确可以得到一定保障。  
      
      9、房价为什么节节高?  
      
      □本报记者 李红兵 发自北京  
      
      货币泛滥、住房保障的历史负债、不合理的供地制度,这三个原因造就了高房价  
      
      周末去小区对面的拉面馆吃面,等面条端上桌,感觉变样儿了:碗口又变大了,面条变多了,最主要的,是牛肉片又恢复了原先的厚度。上餐时随意对伙计开了句玩笑:“你们老板终于良心发现了。”伙计的回答也挺实在:“这不是肉又好买了些吗?总不能像你们住的房子,老那么难买。”

      确实,相比吃肉,房子总是令人绝望。最近刚刚由社科院发布的2008年《经济蓝皮书》,还是在强调那一套让耳朵已经听起了老茧的理论:土地供应越来越紧,经济仍在快速增长,城市化继续加速,需求仍然有增无减……

      经过几年房价飙升的体验,这些道理已经成了妇孺皆知的“真理”。但老百姓还是不明白,房价为什么仍然越来越高?

      其实,第一个原因仍然不得不归结为“钱多”。由于对人民币升值的预期,外部的热钱持续涌进中国,中央政府不得不增加货币供应。既然钱多物少,资产变得越来越昂贵,不仅是房子,股票、黄金、大宗原材料都在涨价。

      而第二个原因是,政府没有尽到自己应尽的责任。一个负责任的政府需要为城市低收入居民提供基本住房保障,但中国政府实际上自住房货币化改革以来,一直实行的是不成功的经济适用房政策,没有真正承担起这个责任,因此,千军万马一时都不得不涌向了商品房。好在,政府已经充分认识到这一点,今年8月发布的国务院24号文中就已正式提出:把住房保障列为政府公共职责,并纳入政绩考核。

      第三个也是最关键的一个原因是供地制度的不合理。曾经有一度“地荒论”甚嚣尘上。但实际上,中国并非真正缺少土地,而是因为土地的“水龙头”一直掌握在政府手里,才制造出“地荒”的假象。

      每到岁末年初,中国各城市都会推出所谓的来年土地供应计划。然而,这个计划是依据多长时间、多大数量、什么结构的市场需求来制定的?人们对此一无所知,完全由政府单边的行政计划决定。而其根源,则在于中国各城市的土地完全由各城市地方政府所垄断,无法构建一个真正竞争化的土地市场,因而也无法形成开发商在土地开发环节展开竞争的前提,最终无法实现住房市场和土地市场同时与市场接轨。

      其结果是,即使是在市场化的“招拍挂”制度下,由于只有政府一家供应者,而土地是连片开发的,等于设置了门槛,参与“招拍挂”的只是有限的几家实力雄厚的开发商,形成不了充分竞争。他们拿到地后,一般不会将所有土地同时投入开发,“自己跟自己过不去”。因此,在土地供给制度不能市场化的前提下,增加土地供应量只会增加这些大开发商的土地储备,而不一定会在同一时期内增加住房的有效供应量。如此一来,增加土地供应量也不一定能降低房价。

      今年以来,小产权房的出现曾经给人们带来了一丝希望。可以想象,如果小产权得到法律确认,那既可以使农民拥有本该属于自己的土地收益权,又可以对城市房价带来一定的影响。

      但很快,小产权房被宣布禁止购买,这使土地供应主体多元化的可能重新变得渺茫起来。  
      
      10、创业者为什么越来越多?  
      
      □本报记者 葛清 发自北京  
      
      早在1990年代的时候,人们要鼓足勇气、经历复杂的思想斗争后,才敢冒险“下海”。但现在,很多人提到创业的时候,就像去散步一样随便。这样的变化是怎么发生的呢? 

      你相信吗,在中国,六七个劳动力中就有一个是老板。

      今年7月,北京市科技委和清华大学发布的“全球创业观察中国报告”说,2006年中国创业指数(百名18到60岁的劳动力中参与创业的人数)是16.2%,全球排第六,跟世界公认的最具创新精神的美国不相上下。

      即便如此,广东、陕西等十多个省仍不满足,今年还提出了“全民创业”的口号。

      其实抛开这些统计数字,就在我身边,每天都能听到朋友们在谈论创业的想法。早在1990年代的时候,人们要鼓足勇气、经历复杂的思想斗争后,才敢冒险“下海”。但现在,很多人提到创业的时候,就像去散步一样随便。这样的变化是怎么发生的呢?

      前两天,我到北京的一位教授家里做客,他已经退休,两个孩子也各自开了公司。我很想知道他会怎么看待这个现象,就跟他讨论起来:

      “教授,为什么越来越多的人投身到全民创业的浪潮中去?”

      “就业压力越来越大,找不到工作就创业呗。所以党的十七大报告提出,要以创业带动就业,也是为了缓解政府压力。”“您是说失业的人太多,不得已被逼创业?”

      “是啊,国企改制制造了大批下岗工人,高校扩招制造了大批无法就业的大学生,他们很多人就不得不创业,大部分是挤入了服务业。这也是产业发展趋势,一、二产业发展成熟了,第三产业就会兴起。”“照您这么说,全民创业其实并不是那么令人鼓舞的事?”

      “不,你得看到创业机会越来越多了,而且创业环境也有了变化。中国在1980年代出现过农民创业热,1990年代出现过官员下海热,现在是信息网络时代的创业热。互联网改变了人们的创业方式,为年轻人带来了更多机会,这是很了不起的事情。”

      “您刚才说到创业环境也起了变化?”

      “嗯,你看看现在媒体天天在报道那些富豪的光辉事迹,这对人刺激太大了,凭什么他们那么有钱,还能穿着西服上电视,我为什么不能?同时这也意味着,如果我创造了财富,不会像过去一样被清算,而是在法律上、社会认识层面上有了保障。另外,政府对微观经济的干预虽然仍然存在,但已经很难得到公众的认可。民智开了,对政府就会有约束,这也为创业者创造了好的创业环境。”

      “您说得有道理,但我还是不敢去创业。最近我有一些朋友去做了自由职业者,也有很多朋友去创业,我一直觉得他们太冲动,您说,他们难道就不怕创业失败了找不到工作?”

      “呵呵,看来你的脑筋比我还僵化。你的朋友肯定经过理性的思考才作出决定的。这跟我们国家单位体制的变化有关,改革开放前,人人从生到死都离不开单位,体制内单位垄断了整个社会资源的分配。但现在呢,连事业单位都要进行全员聘用了,户籍制度与社会保障制度也在不断变革,大家可以有很多选择。我相信你的朋友们都有自己特殊的人力资本,不用担心他们到时候找不到工作。”“但创业也是需要资本的啊。中国的贫富差距在加大,社会财富越来越集中到更富有的人手里去了,很多底层阶级的人想创业,但可能手里并没多少钱啊。”

      “天使投资就是靠富人来做的,富人如果想使自己的财富继续增加,就必然会投资,也有可能支持创业者。大多数的创业者目前面临最主要的问题不是起始资金,而是创业技能不够,或者商业模式没有设计好。”

    July 30

    无忌

        殷离笑道:“我有甚么不知好歹?你放心,我才不会跟你争这丑八怪呢,我一心一意只喜欢一个人,那是蝴蝶谷中咬伤我手背的小张无忌。眼前这个丑八怪啊,他叫曾阿牛也好,张无忌也好,我一点也不喜欢。”她转过头来,柔声道“阿牛哥哥,你一直待我很好,我好生感激。可是我的心,早就许了给那个狠心的、凶恶的小张无忌了。你不是他,不,不是他……”张无忌好生奇怪,道:“我明明是张无忌,怎地……怎地……”殷离神色温柔的瞧着他,呆呆的看了半晌,目光中神情变幻,终于摇摇头,说道:“阿牛哥哥,你不懂的。在西域大漠之中,你与我同生共死,在那海外小岛之上,你对我仁至义尽。你是个好人。不过我对你说过,我的心早就给了那个张无忌啦。我要寻他去。我若是寻到了他,你说他还会打我、骂我、咬我吗?”说着也不等张无忌回答,转身缓缓走了开去。张无忌陡地领会,原来她真正所爱的,乃是她心中所想像的张无忌,是她记忆中在蝴蝶谷所遇上的张无忌,那个打她咬她、倔强凶狠的张无忌,却不是眼前这个真正的张无忌,不是这个长大了的、待人仁恕宽厚的张无忌。他心中三分伤感、三分留恋、又有三分宽慰,望着她的背影消失在黑暗之中。他知道殷离这一生,永远会记着蝴蝶谷中那个一身狠劲的少年,她是要去找寻他。她自然找不到,但也可以说,她早已寻到了,因为那个少年早就藏在她的心底。真正的人、真正的事,往往不及心中所想的那么好。
     
    June 21

    欠什么?

      这样的批评和抗争虽然微弱却从来没有停止过。到了民国时期,学贯中西的大胡适先生以父亲的角度写了一篇《我的儿子》,说道:
      “树本无心结子,我也无恩于你。但是你既然来了,我不能不养你教你,那是我对人道的义务,并不是待你的恩谊……我要你做一个堂堂的人,不要你做我的孝顺儿子!”
      以我们今天的眼光来看这篇大作,不得不钦佩胡适先生广博的胸襟和睿智。在封建愚昧势力还非常强大的八十年前说出这种挑战恶俗的高见,自然会引发一些人的议论。针对这些议论,胡适先生再作一文答复如下:
      “‘父母于子女无恩’的话,从王充、孔融以来,也很久了。从前有人说我曾提倡这话,我实在不能承认。直到今年我自己生了一个儿子,我才想到这个问题上去。我想这个孩子自己并不曾自由主张要生在我家,我们做父的不曾得他的同意,就糊里糊涂的给了他一条生命。况且我们也并不曾有意送给他这条生命。我们既无意,如何能居功?如何能自以为有恩于他?他既无意求生,我们生了他,我们对他只有抱歉,更不能‘市恩’了。我们糊里糊涂地替社会上添了一个人,这个人将来在社会上的功罪,我们应该负一部分的责任。说得偏激一点,我们生一个儿子,就好比替他种了祸根,又替社会种下了祸根。他也许养成坏习惯,做一个短命浪子;他也许更堕落下去,做一个军阀派的走狗。所以我们‘教他养他’,只是我们自己减轻罪过的法子,只是我们种下祸根之后自己补过弥缝的法子。这可以说是恩典吗?
      我所说的,是从做父母的一方面设想的。我的意思是要我的这个儿子晓得我对他只有抱歉,决不居功,决不市恩。至于我的儿子将来怎样待我,那是他自己的事,我决不期望他报答我的恩,因为我已宣告无恩于他。
      你们有人说我把一般做儿子的抬举起来看作一个‘白吃不还账’的主顾,这是大家的误会。我的意思恰好相反,我想把一般做父母的抬高起来,叫他们不要把自己看作一种‘放高利债’的债主。
      你们又怪我把‘孝’字驱逐出境。我要问你们,现在‘孝子’两个字究竟还有什么意义?现在的人死了父母都称作‘孝子’。孝子就是居父母丧的儿子。无论怎样忤逆不孝的人,一穿上麻衣,戴上高粱冠,拿着哭丧棒,人家就称他做‘孝子’。
      我的意思以为古人把一切做人的道理都包在孝字里,故战阵无勇,莅官不敬等等都是不孝。这种学说,连你们也承认他流弊百出。所以我要我的儿子做一个堂堂的人,不要他做我的孝顺的儿子。我的意思以为‘一个堂堂的人’,决不至于做打爹骂娘的事,决不至于对他的父母毫无感情。但是我不赞成把“儿子孝顺父母”列为一种‘信条’。打个比方,如果我得了花柳毒,生下儿子又聋又瞎,终身残废,他应该敬爱我吗?又假如我把我儿子应得的遗产拿去赌输了,使他衣食不能完全,教育不能得着,他应该敬爱我吗?又假如我卖国卖主义,做了一国一世的大罪人,他还应该爱敬我吗?若照中国古代的伦理观念自然不成问题了。”
      在这些前人留下的文字里面,我们不但看到了睿智与勇气,更是一种诚实的绽放良知的尊严!
    June 01

    I have the heart and stomach of a king. ---Elizabeth

    伊丽莎白一世(Elizabeth I,1533年9月7日出生于格林尼治,即今日伦敦的格林尼治,1603年3月24日逝世于萨里),于1558年11月17日至1603年3月24日任英格兰和爱尔兰女王,是都铎王朝的第五位也是最后一位君主。她终身未嫁,因此被称为“童贞女王”。她即位时英格兰处于内部因宗教分裂的混乱状态,但她不但成功地保持了英格兰的统一,而且在经过近半个世纪的统治后,使英格兰成为欧洲最强大, 富有的国家之一。英格兰文化也在此期间达到了一个顶峰,涌现出了诸如莎士比亚,培根这样的着名人物。英国在北美的殖民地亦在此期间开始确立。她的统治期在英国历史上被称为“伊丽莎白时期”,亦称为“黄金时代”。

    童年
    伊丽莎白诞生于伦敦的普雷森希宫,她是亨利八世和他的第二个王后安妮-博林唯一幸存的孩子。由于她父母是按新教教规结婚的,天主教认为她是一个私生女。她出生时被指定为王位继承人,她的同父异母的姐姐玛丽成为她的服侍者。伊丽莎白三岁时,她的母亲被判叛逆罪处死,一年后亨利八世和他的第三个王后简·西摩就生了一个男孩:爱德华。伊丽莎白和玛丽都成了爱德华的佣人。

    亨利后来的王后们对这两个公主都很好,亨利本人也经常关注她们的成长,她们受到很好的教育,有可靠的朋友和同龄的伴侣。1547年亨利死后,他最后的那位王后凯瑟琳·帕尔和她的新丈夫托马斯·西摩(他是简·西摩的兄弟和新国王爱德华六世的舅父)养护伊丽莎白。西摩被年轻的伊丽莎白所吸引,他夫人死后,他本来打算娶她为妇,但他和他的兄弟爱德华·西摩后来都在一系列权利斗争中被处死了。

    伊丽莎白受到很好的教育,她的教师包括英国文艺复兴时期着名的人文主义者罗杰·阿斯坎。她受到古典、历史、数学、诗歌和语言的教育。在她统治期间她可以说和写六种语言:英语、法语、意大利语、西班牙语、拉丁语和希腊语。在凯瑟琳·帕尔和她的其他教师的影响下伊丽莎白成为了一个新教徒。

    在她兄弟生前,她的地位比较稳定,但爱德华1553年就因肺结核或砒霜中毒而去世了。琴·格蕾夫人只做了九天女王,就被她家翁的同党推翻,并被其后上台的玛丽处死。玛丽是一个虔诚的天主教徒,她逼迫伊丽莎白改信天主教。伊丽莎白表面上虽然昄依,但内心仍然是一个新教徒。玛丽对此非常不满。有一小段时间里伊丽莎白甚至被关入伦敦塔。有人认为她是在这里认识了她后来的爱人莱斯特伯爵罗伯特·达德利的,但更可能的是他们在童年时代就相识了。

    伊丽莎白保了命,但玛丽与西班牙国王菲利普二世的婚礼使得英格兰重归天主教的可能性增大了,对此英格兰人民及贵族都很不满。1558年玛丽无子而亡,伊丽莎白成了她的合法继承人。英国国会重申了亨利八世国王规定伊丽莎白作为继承人的安排。

    加冕
    伊丽莎白于1559年1月15日在西敏寺被加冕为女王,当时她的地位很不稳定。她加冕的日子是当时英国着名的数学家和占星士约翰·迪伊挑选的,据说它特别吉利。给她加冕的是卡里斯勒的主教,他是当时在教会界能找到的最高的承认她的合法地位的人。同年她就已经签署了结束意大利战争的卡多-坎陪吉条约。

    政治
    伊丽莎白44年的统治期间英国宗教分歧的斗争非常强烈。1530年代里亨利八世与天主教决裂,圣公会建立。爱德华六世的短暂统治期间圣公会的教义日益完善。玛丽统治期间圣公会失去了其统治地位。伊丽莎白恢复了圣公会的地位。在伊丽莎白统治的最初两年间她就发布了至尊法和单一法令,规定国王同时是教会的最高领导人。

    虽然她试图在宗教极端派之间寻找一条折衷的路来走,但她本人无疑是一个新教徒。尤其在爱尔兰天主教徒和其他被认为是异教徒的人被迫害。威廉·塞西尔是她政治上最亲密的顾问,为塞西尔她特地创立了柏利勋爵这个爵位。1598年塞西尔死后,他的儿子罗伯特·塞西尔成为伊丽莎白最亲密的顾问,但罗伯特远远不能达到其父亲的能力。她的管理机构中另一个重要人物是弗兰西斯·华兴汉爵士。华兴汉在整个欧洲建立了一个间谍网。他可以保证所有对女王的阴谋都被他所知。

    继承人问题
    对伊丽莎白最大的批评是她没有提供一个继承人。别人一直以为她会结婚生子,有许多人追求她,包括她的前姐夫,西班牙的菲利普国王,以及她的宠臣莱斯特伯爵。许多人认为莱斯特伯爵是她的爱人。伊丽莎白很明智地避免了他们。几年后,当她的统治得到巩固后,人们越来越明显地看到她不会结婚生子了。

    当别人质问她为什么她不结婚时,她提到她姐姐统治时期她的处境。当时她不但是玛丽最忌讳的人,而且造反者如托马斯·怀特爵士还利用她的名义。因此她明智地认识到假如她指定一个继承人的话,她的地位会被削弱,而且这一举可以给她的敌人提供一个刺激,因为他们可以利用这个继承人来反对她。但没有继承人英格兰会在她不时逝世的情况下陷入内战。1562年她患天花几乎丧身时这一点变得非常明显。在一段时间里伊丽莎白曾严肃地考虑过结婚生子。但一个天主教的丈夫是显而易见不可能的,而一个新教的丈夫如莱斯特伯爵会立刻加剧宫廷内的宗派斗争。无论她选中谁都不会有好结果。不论她个人的倾向如何,她当时的处境使任何传宗的考虑不能得以实现。

    她当时是有一些可能的继承人的,但伊丽莎白对他们都不予考虑。她的表侄女苏格兰女王玛丽·斯图亚特是一个天主教徒。在她从苏格兰出逃前,甚至此后她一直是一个非常可能的继承人。玛丽被逐后伊丽莎白虽然接纳了她,但她将玛丽囚禁起来以保障玛丽无法威胁她的地位。玛丽的儿子詹姆士当时还是一个孩子,在他未被考验之前他还不会被考虑到。其他人选也不太可能。伊丽莎白的女伴之一,琴·格蕾的妹妹凯瑟琳·格蕾夫人因为违背伊丽莎白意愿而结婚触怒了伊丽莎白。凯瑟琳·格蕾的妹妹玛丽·格蕾是一个驮背矮子。伊丽莎白当时一直希望苏格兰的玛丽一世会昄依新教并找一个伊丽莎白认为可靠的丈夫,因此她在玛丽在英格兰被囚期间将她的继承人的问题一推再推。

    与此同时她还是继续有结婚的可能性。她曾考虑过在法国的众多王子中找一个丈夫。第一个建议是比她小20岁的奥尔良公爵亨利(后来的亨利三世),当时法王查理九世的弟弟。当这个建议被拒绝后她还考虑过法王更年轻的弟弟阿朗松公爵弗朗索瓦。但弗朗索瓦的早夭使这个计划也破产了。

    1568年最后一个有资格做她的继承人的英格兰人,凯瑟琳·格蕾夫人,死了。伊丽莎白被迫再次考虑苏格兰女王玛丽。伊丽莎白建议玛丽与莱斯特伯爵结婚,但玛丽拒绝了这个建议。不过这时玛丽的儿子詹姆士已经受到了新教的教育。1570年法王说服伊丽莎白让玛丽重返苏格兰。但伊丽莎白提出了许多苛刻的要求,其中之一就是让詹姆士留在英格兰。虽然如此她的谋士塞西尔还是继续设法帮助玛丽回苏格兰。但苏格兰人拒绝接受这位女王,因此未遂。

    宗教宽容的结束
    正当此时新教皇庇护五世1570年2月25日革除伊丽莎白的教籍。这使伊丽莎白无法继续她的宗教宽容的政策。

    同时她的敌人对她的阴谋也使她非常震怒。20年来玛丽一直试图不向伊丽莎白挑战。但这时她陷入了她的天主教同情者的阴谋中。这些阴谋的主谋是安东尼·巴宾顿,其目的是营救玛丽使她取伊丽莎白而代之。对伊丽莎白来说这是一个很好的消除这个大敌人的机会。1587年她处死了玛丽(据说她并不情愿下这条命令)。

    与西班牙的战争
    伊丽莎白向法国的新教徒亨利四世提供了军队和钱财来让他获得法国王位。在八年战争中他向荷兰的新教徒奥伦治亲王威廉一世(沉默者)提供军队来让他反抗西班牙的统治。不但如此,1568年弗兰克·德雷克爵士和约翰·霍金斯爵士领导的一支贩奴舰队被西班牙皇家海军重伤后,西班牙的运财舰队不断受到英格兰海盗的劫掠。西班牙国王菲利普二世决定以玛丽之死为借口入侵英格兰来击退英格兰对西班牙在欧洲大陆和在其海外殖民地的挑战。

    1588年九月的一场大风暴和伊丽莎白的海军将领们击败了西班牙派出的无敌舰队。虽然如此,西班牙1589年击败了一个更大的英格兰反击舰队。这场战争一直延续到1604年,双方打了个平手,不论在海上还是在陆上英格兰并未能占上风。从1594年起在爱尔兰还爆发了一场游击战。

    伊丽莎白最后几年的宠臣是罗伯特·德弗罗,他是莱斯特伯爵的养子。她甚至原谅了他的一些轻罪,但罗伯特1601年参加了一场暴乱,伊丽莎白不得不将他处死。

    逝世
    伊丽莎白从未结婚,她的死结束了都铎王朝。在她的晚年,当她不得不确定她的继承人时,她越来越倾向她的侄子,被她处死的苏格兰玛丽女王的儿子詹姆士。但她从未正式命名他为继承人。1603年3月24日她死于萨里的列治文宫。她被安葬在西敏寺。她的继承人是詹姆士一世。这位詹姆士当时已经成为苏格兰的詹姆士六世了。此时,英格兰和苏格兰同归一个君主,一个王朝的统治下,开始了不列颠统一进程的第一步──王室联合,但英格兰和苏格兰依然被国际承认为两个国家,而两个国家依然保持自己独立运作的政府。她死50年后,英国内战爆发了,英国成为了一个短暂的共和国。

    英国文化
    伊丽莎白时期是英国文化发展的一个重要时期。文学,尤其是诗歌和话剧进入了一个黄金时代。英国对其他大陆的考察,尤其是对美洲的考察进入了一个新的阶段。如同她的父亲,她本人也从事写作和翻译,她亲自翻译了霍勒斯的《诗歌艺术》。一些她生前的演说和翻译作品一直流传至今。

    伊丽莎白的声望
    在由BBC主持的民众公选的100名最伟大的不列颠人中,伊丽莎白列前十名。她经常在话剧或小说中出现。1971年格伦达·杰克逊拍摄的伊丽莎白女王和苏格兰玛丽女王深受欢迎。1998年凯特·布兰切特在伊丽莎白中扮演女王年轻的时候,朱迪·登奇在莎翁情史中扮演年老的女王。米兰达·理查森在电视连续剧黑蝰蛇中表演了一个超现实主义的女王。同性恋先驱昆汀·克利斯普在奥兰多中扮演她。本杰明·布里顿在他为伊丽莎白二世的加冕作的歌剧赞美中描绘了她与罗伯特·德弗罗的关系。

    伊丽莎白的神话
    对后来不列颠的统治者来说伊丽莎白的统治期和当时的许多人物有特别的意义。沃尔特·拉雷格爵士、德瑞克和马丁·弗罗比歇爵士成为后来的探险家的原型,威廉·莎士比亚、克里斯多弗·马罗爵士和弗兰西斯·培根爵士成为后代作家的模范。在宗教上伊丽莎白以铁腕统治,但同时相对于她在大陆上的对手来说她给予她的指挥官和顾问们更大的自由。

    虽然她有时制定军事行动的战略(比如1589年英格兰对西班牙和葡萄牙的远征),但她从未象亨利五世、奥利弗·克伦威尔或温斯顿·丘吉尔爵士那样亲自充当军事首领。许多军事或探险事业都是舰长的个人决定,皇家许可(尤其是对于海盗行为)都是后来补发的。当时的文学创作更是没有获得皇家的支持。由此可见伊丽莎白时代的许多事件和文化创作实际上是许多个人行动的总和。对后来,尤其是帝国主义时期的英国人来说这是有象征性意义的。

    现代对伊丽莎白的历史研究和评价
    现代欧洲历史学家和传记作者对都铎时代的评价更加写实和客观。从军事上来看伊丽莎白的英格兰并不很成功。虽然西班牙无敌舰队被击败,但这只不过是一场从1585年至1604年持续近20年的战争的开始。英格兰士兵在陆地上(主要在荷兰和法国)的所做所为平平,在1588年后的海战中也是负多胜少。

    1589年和1595年至1596年的海军战役尤其损失惨重。1590年至1591年在亚速尔群岛以及1597年英格兰的海盗也遭打击。1595年一支西班牙袭击队在康沃尔登陆并将该郡的大部分地区投入战火。这是历史上很少的几次外国军队在英国登陆的事件之一。更糟糕的是在玛丽一世的最后几年和伊丽莎白的开始五年中英格兰不断被从法国大陆上驱逐。这给英格兰的自尊心给予了很大的打击,而且使英格兰彻底放弃了它在大陆的野心。

    伊丽莎白的犹疑不绝对军事行动尤其不利。在1589年对西班牙和葡萄牙的远征中英军没有携带围攻炮和火炮。但她的小心谨慎是有原因的,也许它们出于长远的考虑:假如没有一个坚实的战略她不愿英格兰卷入昂贵的、不一定成功的冒险。因此她不愿在对付强大的军队或舰队作战时浪费珍贵的资源。

    伊丽莎白时期的英格兰的经济很不稳定。当时英格兰对荷兰和北德汉莎联盟的羊毛交易不断增长,这给国家带来了很大的好处。伊丽莎白统治初期接受了玛丽留下的三百万英镑的巨债。伊丽莎白、西塞尔和她的其他官员不得不采取极端手段来限制国家的支出。这些手段有时带来了其他的困难,比如许多士兵(包括抵抗无敌舰队的士兵)很久得不到薪金。但随着国家经济的发展这个情况得到好转。当与西班牙的战争开始时,英格兰的经济盛况是从亨利七世以来从未有过的。

    与西班牙的战争给英格兰的经济重新带来了巨大的负担。从1590年代开始英格兰再次负债。尤其爱尔兰的游击战给英格兰的经济带来了巨大损失,它被称为“英格兰国库的漏斗”。伊丽莎白不得不出售国有地面以及官职。1603年英格兰的债务再次达到三百万英镑,与伊丽莎白统治开始时相差不多。不过詹姆士一世后来在和平时期欠债的速度远超过伊丽莎白,而伊丽莎白留下的债务并不是无法控制的。

    最近对伊丽莎白统治的批评尤其集中在英格兰的非洲奴隶贩卖活动和她在爱尔兰的失策。这个失策严重地影响了英国和爱尔兰的发展。英格兰是在1562年加入跨大西洋的贩卖奴隶的活动的,当时约翰·霍金斯爵士开始了高利润的偷卖奴隶活动。他从几内亚或其他非洲港口获得他的人类商品,然后将他的俘虏运到西印度的西班牙奴隶市场上出卖。一开始伊丽莎白女王责备霍金斯参加这样不道德的贸易,但当霍金斯向她显示他的事业的利润后她很快就改变了她的见解。她不仅包庇霍金斯的贸易,而且直接从中得利,甚至为他提供船只和人员。

    伊丽莎白女王对霍金斯的奴隶贩卖的支持为这个贸易提供了皇家的认可,它使这个贸易合法化,它使更多英国商人参加进去了。因此伊丽莎白女王和美国的托玛斯·杰弗逊一样受到批评:尽管她在道义上相信这个贸易是不合法的,但她仍然直接从奴隶买卖中得利。

    从亨利二世起英格兰和爱尔兰之间就存在着一个政治联系。但到都铎王朝为止英格兰对爱尔兰的统治是很有限的。都铎王朝开始加强对爱尔兰贵族的统治。亨利八世与天主教断绝后爱尔兰问题就更加加剧了,因为爱尔兰依然是天主教为主的。1568年西班牙成为对手后爱尔兰问题也成为了一个涉及英格兰安全的问题。英格兰驻爱尔兰的官员是臭名昭着的,他们很腐败、对爱尔兰毫不理解,到处树敌。小的起义立刻被镇压。1570年伊丽莎白被开除教籍后对天主教徒的迫害更加加剧,使两个民族的关系更加恶化。1594年开始九年战争终于爆发。

    这场战争和四个世纪后美国在越南战争的处境相差不多。爱尔兰反抗者使用游击战的手段来消磨和挫败来镇压他们的、装备良好和有训练的英格兰士兵。对英格兰来说,这场战争尤其昂贵。英军受到多次巨大损失。最后英军不得不采用焦土政策,假如有爱尔兰人被怀疑参加反抗,他就全家被杀,英军烧毁田野,破坏农庄,制造了一场空前的人为大饥荒。

    1604年詹姆士一世在他的第一个命令中向爱尔兰道歉,才结束了这场战争。但这场战争的残酷性使爱尔兰人对英国人的仇恨、敌对和不信任一直遗传至今。

    不过英格兰参加奴隶买卖和对爱尔兰的政策也得按当时的情况来分析看待。虽然伊丽莎白对霍金斯的贸易在道义上予以指责,但她当时面临着三百万英镑的巨债。霍金斯为她提供的经济来源是她所不能拒绝的。不论如何英国在伊丽莎白时期的奴隶贸易远小于西班牙和葡萄牙,也小于后来荷兰在17世纪的奴隶贸易。

    伊丽莎白对爱尔兰的政策出于她对西班牙的一个“天主教后门”的恐惧。这个问题来自于新教改革在这个国家的失策。它无法简单地解决。当然伊丽莎白和她的官员在爱尔兰的政策无疑加剧了这场冲突,但它还是有战略原因的。

    伊丽莎白给她的继承人留下了一个困难的、不稳定的国家。尤其在经济和宗教上许多问题没有解决。她最主要的贡献在于她关心她的臣民,捍卫了她的统治,使用了好的顾问。她的统治帮助英格兰避免了经济上的危机和宗教战争。但17世纪中这场战争还是在拥护查理一世的保皇派和克伦威尔领导的新教徒间爆发了。
    February 18

    情人

    老朋友扯证了,老邻居去年就办了酒,还有无数人都早已有了女朋友……
    在这浮躁的年代,没有爱值得重来,没有人值得等待
    没有一个人,会一直孤独地等着你,爱着你……
     
    花Bebop 21:19:59
    我现在发现一个规律
    花Bebop 21:20:07
    不管多爱你的男人
    花Bebop 21:20:33
    在被你拒绝或拖延一年后
    花Bebop 21:20:39
    都会有女朋友
    花Bebop 21:20:43
    两年后
    花Bebop 21:20:51
    都会扯证……
    花Bebop 21:21:20
    如果当时就有女朋友,那么扯证的时间将缩短到半至一年
    花Bebop 21:23:10
    估计再过一段时间也会突然消失吧……
    花Bebop 21:23:34
    然后过了半年后突然冒出来对我说老子结婚了你还单身么要努力啊……
     
    时不待人,把握现在,说得轻巧。
    November 16

    翻出火星聊天记录

    2005-9-29  19:11:44 花 :
      我知道为什么早恋不好了!
    2005-9-29  19:13:26 花 :
      因为你永远无法把你爱的那个人留在身边,因为他/她会成长,会改变,成为不再是你当时恋上的那一个。时间会把他/她带走,即使那个躯壳还留在你身边。
    2005-9-29  19:13:59 碗 :
      :D对阿
    2005-9-29  19:14:15 碗 :
      所以大人会怕我们早恋付出代价
    2005-9-29  19:14:26 花 :
      就像精灵和人类的恋情……人类的生命对于精灵太短暂了
    2005-9-29  19:14:42 花 :
      也怕我们失去所爱时的悲伤
    2005-9-29  19:15:12 碗 :
      :)
    2005-9-29  19:15:51 花 :
      其实大人也不是真的有独占欲不希望自己的孩子喜欢任何人
    2005-9-29  19:16:07 花 :
      他们也是希望你有一个人能长长久久地爱下去
    2005-9-29  19:20:03 花 :
      如果等到成长完了,人生观价值观基本定型了,那个时候爱上的人就不太会有改变了。但是现代的教育制度导致成长期被拉长了……本来15岁就能成年,17、8岁就能定一辈子了,现在必须要拖到23、4岁,才能踏上社会开始稳定的生活模式。这就使得生理已经发育健全、有身体和情感双重需求的我们要么在痛苦的单身中煎熬,要么注定面对爱情的幻灭
    2005-9-29  19:20:33 花 :
      我们可以不可以以这个理由上书要求教育局缩短教育时间?
    2005-9-29  19:27:01 碗 :
     怕不能……
     
    所以说,早恋是不好的,各位年轻的朋友,请好好珍惜青春,就算要早恋也要抱着一颗成败皆可的宽大的心。
    July 06

    打兜兜(我承认我有点火星)

    一、一个笑话

      从前,有一位记者去南极采访。它对遇到的第一只企鹅提出问题:“你每天都做些什么呀?”
      企鹅回答说:“吃饭、睡觉、打兜兜。”
      记者又问了第二只企鹅,第三只企鹅……一直问了九十九只企鹅,他都得到了同样的答案,这时候第一百只企鹅出现了。
      “你每天都做些什么呀?”他问。
      “吃饭,睡觉。”企鹅回答说。
      “唔?你为什么不打兜兜呢?”记者很奇怪。
      “妈的,”企鹅愤怒的回答说,“我就是兜兜!”

    二、一段对话

      编辑:这个笑话很眼熟么……
      作者(流汗):这个……那个……
      编辑:貌似我很多年前我姑妈的女儿的男朋友的邻居的同学的小舅子就给我讲过了……
      作者(继续流汗):那这一部分别算稿费了……咱们看下面的故事行不?

    三、下面的故事

      下面的故事关于兜兜。兜兜是一只南极企鹅,就住在我隔壁。我也是企鹅。早晨的时候,我和朋友们一起结伴去往冰层边缘,然后潜入海中捕鱼。如果这一天的运气不好,没有抓到多少鱼虾,我们会很不高兴的回家,然后敲打兜兜的冰屋。
      “兜兜,你出来!”我们喊着。
      冰屋的门开了,兜兜出来了。他看了我们几眼,叹一口气,主动转过身,撅起屁股。
      “能不能轻点?”他咕哝着,“我今天还没找吃的呢。打得太肿了,走路不方便。”
      我们横眉冷对:“少废话!撅高点!”
      如果这一天收获不错,我们的心情也会很好。回到家的时候,我们会高声唱歌。兜兜听到了,就会自己开门出来。
      他站到我们面前,主动转过身,撅起屁股。
      “今天就算啦,”我们很大度的说,“一人踢一脚就算了。”

      不要问我我们为什么喜欢打兜兜,这个问题很难得到确切地解释。兜兜有点傻头傻脑,我们玩的时候他一个人站在一旁发呆,或者窝在屋里看书。兜兜有点莫名其妙,我们觅食的时候他一个人站在浮冰边缘,看着远方的大海和天空。上帝啊,你见过喜欢读书的企鹅吗?——但不管怎么说,这似乎并不足以作为打他的原因。
      一个很有逻辑并且富于哲理性的答案是这样的:总要有一只企鹅来挨打,不是吗?
      兜兜就是这样一只企鹅,所有人都喜欢他,当然更喜欢打他。我曾经尝试总结过,在如下的一些情况发生时,我们会很想打兜兜并且立即付诸实践:

    A. 我们捉到了很多鱼虾,今晚有好吃的了。
    B. 我们没有捉到很多鱼虾,今晚可能会饿肚子。
    C. 太阳出来了,今天很暖和。
    D. 刮暴风雪了,今天很冷。
    E. 我的冰屋出现了裂缝,需要修理
    F. 兜兜的冰屋出现了裂缝,需要修理
    G. ……
    H. ……

      上面是我的总结列表的一部分。最后总结的结果就是:没什么值得总结的。在我们这里,如果你不打兜兜,会被认为是很奇怪的。甚至兜兜自己,如果有一天不被打,也会觉得很奇怪。我们就这样平静的度过在南极的生活,吃饭、睡觉、唱歌、打兜兜。一直到有一天,我们发现了一个严重的问题。

    四、一个严重的问题

      打兜兜打腻了该怎么办?有一天我们无意中发现了这个严峻的问题。你得知道,我们企鹅是优雅的动物,能想出来的花样总是有限的。而兜兜在每天被我们打之后已经产生了——嗯,我们可以这么说——进化。他的身体变得越来越结实,虽然他总不还手,我们自己都打得手疼了。这可不太妙。
      “走,打兜兜去!”有一天下午我提议说。上午的时候,我的表哥,一头来自非洲的大猩猩,穿越了半个地球来看我们,给我们送来了很多美味的热带香蕉,这可是我们从来没见识过的。我们饱餐一顿,来了情绪。当我们来情绪的时候,通常只有一种宣泄的方式,嗯,不说你也知道。
      “我都没兴趣了,”我的一位朋友说,“每次打完之后,我的手都疼得要命。”
      “我也没兴趣了,”我的另一位朋友说,“这种玩法真没有新意。”
      我的表哥静静地听我们说话,听完后问:“谁是兜兜,为什么要打他?”
      我于是给他解释了一遍,虽然他对于我们为什么要打兜兜的原因还并不了然,但却很慷慨的表示愿意帮助我们解决这个难题。
      “花样么……很容易的,”他说,“在非洲的时候,我们经常在丛林里抓住那些调皮捣蛋的小猴子,然后……唔,我给你们演示一下好了。”

      我的表哥从他随身的行李里找出了一根又粗又长的大棒。他左顾右盼,看到了一座高高的冰山,走了过去。
      “你们说的那只企鹅,叫什么……兜兜?”他说,“把他带过来,我告诉你们什么最好玩。”
      于是我们去往兜兜的冰屋,把他从屋子里揪了出来。
      “跑那么远干什么?我还要看书呢!”他抱怨说。但兜兜的抱怨通常都是被我们忽略的,很快他就被我们带到了冰山下。我的表哥手里拿着木棒,站在下面。
      “你们要干什么?”兜兜脸色煞白。
      “亲爱的兜兜,他是我的表哥,”我温柔的说,“大猩猩不会喜欢吃企鹅的,他只是要打你一下而已。”
      兜兜低声说:“可是……我也从来没听说过猩猩喜欢打企鹅的。”
      我不再跟他罗索,硬把他推上了冰山
      “喂,你跳下来!”我表哥在下面大喊大叫。他扭过头对我们说:“你们都散开点,小心误伤。”
      兜兜不明白为什么,但他也顾不上去弄明白为什么。他把双眼一闭,从冰山上跳了下来。我们则连忙躲开,只保持着视线的方向。
      兜兜大头朝下的掉了下来,看那个架势,似乎是要笔直的栽到冰里去。但在他落地前的一刹那,我的表哥高高扬起手中的木棒,狠狠地挥击出去。我们听到“篷”的一声闷响,然后兜兜的身体就倾斜向上高高的飞了出去,一直到我们几乎看不见的高度才开始下坠,在半空中划出一道漂亮的弧线。
      我们呆呆的望着这一幕,几乎忘记了鼓掌。等我们想起要鼓掌的时候,表哥发话了。
      “都别愣着!”他喊道,“快点找皮尺,量一量这一击的距离。”
      我们都回家去找皮尺,可是没有一根皮尺够长,只好把所有人的皮尺都连接起来,一直连到了兜兜身边。他的脑袋紧紧地插入了冰层中,正在徒劳的试图把自己拔出来。
      我们七手八脚的把兜兜扯出来,然后根据他的脑袋形成的冰窟量了量距离。
      “一共是……683米75厘米!”我们经过一番计算,把每一根皮尺的数据加在一起,向我的表哥汇报说。
      表哥的脑袋摇得像拨浪鼓:“真差劲!我还没掌握这只企鹅的最佳横向击打点。”
      他补充说:“空气阻力也没有计算得太精确,出手早了,见高不见远。”
      我们都很崇拜的围在表哥身边,听他高谈阔论击打的经验。不得不承认,这种玩法刺激多了,非洲的生物就是比我们有创意,看来过低的温度确实对智力不利。
      兜兜这时候才摇摇摆摆的走了回来,看上去有点失魂落魄。我问:“兜兜,你没问题吧?”
      “还好,”他闷声闷气的回答说,“头在冰里面扎久了,有点运转不过来了。”

      我的表哥经验非常丰富,他很快指挥我们以冰山下为起点,标出了若干计量点,每两个点之间的距离是五十米——我们的皮尺的最大长度,这大大方便了我们的计量。
      “再来试试,”我表哥豪迈的说,“我会慢慢摸到门道的。”
      于是兜兜又爬了上去。他嘴里不知道唧唧咕咕的嘟哝着什么,无可奈何的往下跳。
      我表哥大吼道:“看好了!这一棒会远很多的。”
      果然,这一次,他的出手没有上一次那么着急。兜兜飞出去的角度要平缓许多,他在半空中持续飞行了许久,才开始下坠,而落地之后,身体又被冰面弹起来,连续弹了好几次,才最终慢慢的停下来。
      我们欢呼雀跃着扑上去,兴奋的丈量着。
      “1137米85厘米!”我们高喊着,“真了不起!竟然能打那么远!”
      我表哥很谦虚地笑了。这时候兜兜才哼哼唧唧的坐起来,检查自己的肚子。
      “再来几次,毛就会被磨坏了,”兜兜喃喃的说。
      “放心好了,”我对他说,“我们帮你用海豹皮做个垫子,保证你的肚子没事儿。”
      兜兜呻吟了一声,不再言语。这就是我们喜欢兜兜的原因之一,他很少说废话,只是乖乖的挨着打。

    五、乖乖的挨打

      我们掀起了新一轮的打兜兜的热潮。这真让人激动。大家排着队,战战兢兢的拿起表哥那根沉重的木棒。
      “双手握紧木棒,”我表哥在一旁指挥着,“注意上半身放松!不要太紧张!看准下落的走势!好,来了!挥棒!”
      喀嚓一声,兜兜大头朝下,深深地扎进了冰层了。我毕竟是第一次做这种高难度的游戏,太紧张了,那一棒抡出去,结果打空了。
      我的朋友们的第一次尝试也大抵如此。偶尔有打中的,也没有吃准部位,更重要的在于,我们企鹅的力量和大猩猩相去太远,最多打个几十米。
      这很让我们沮丧,成绩差的太远,就没什么参与的热情了。当然光是看看也不赖,可只有我表哥一个人打,太没有竞争气氛了。幸好我的表哥是一个天才的社会活动家,他很轻松的解决了这个问题。
      “我给我的兄弟们写信了!”他宣布说,“很快他们将从非洲来到南极,参与到这项伟大的运动中来!”

      这一天晚上,我不知道为什么睡不着觉,坐起来烤了两条鱼吃,然后决定出门去走走。
      最近一段时间很奇怪,风虽然大,气温却并不是很低。我走在冰层上,并不感觉冷。抬起头来,天空中的极光绚丽夺目,变化多姿,一会儿像四散弥漫的彩雾,一会儿像摇曳挥舞的彩带,有时候又像是一块正在迅速铺开的宽阔的帐幕。
      我一边走,一边仰着头欣赏着,突然碰到了什么东西,撞得我差点摔倒在地上。我站住脚,定睛一看,原来是兜兜。这家伙白天被打了一天,居然还不睡觉,半夜三更的跑出来做什么啊。
      我问:“兜兜,干什么还不睡觉?明天还得接着挨打呢。再说,我表哥的朋友们也快到了。”
      兜兜摇摇头,似乎并不在意我说的这些。他回答我说:“我在看极光呢。”
      “为了看极光,连觉都不睡了?”我也跟着他摇摇头,“你果然是个奇怪的家伙,难怪大家都喜欢打你。”
      兜兜似乎没有听到我的话,只是出神的看着极光。夜幕下,吹过冰原的风高声呼啸着,海水也掀起阵阵涛声。我还是觉得有点凉了,也没兴趣再去打兜兜了,就转身回到自己的冰屋。关门的时候,我回头望了一眼,兜兜还站在那里,就好像结成冰了一样。

      过了一段时间,真的来了好几头大猩猩,都是万里迢迢从非洲跑来的。他们说,生活真无聊,每天打猴子都打腻了,现在有南极企鹅可打,还可以领略南极的冰原风光,当然要过来凑凑热闹。他们带来的见面礼还是香蕉。
      他们的力气都很大,和我的表哥一样强壮,闲得没事儿的时候,敲打着自己的胸脯,那咚咚咚的敲击声就好像打鼓一样,可以顺着风送出好远。
      “那只企鹅呢?”他们叫嚷着,“快点弄出来,让我们来试试身手吧!”
      “对啊,把那只企鹅叫出来!”我表哥说,“他叫什么……兜兜?”
      兜兜于是又被我们从冰屋叫了出来。最近一段时间,他似乎只干两件事情,要么把自己紧紧关在家里,要么莫名其妙的看海和看天。我们都有些怀疑,他的脑袋一次次扎在冰里,是不是被冻傻了。
      这一次,他什么也不问,什么也不说,看了一眼我表哥和那些与他体貌相似的同类,径直走上了冰山。
      大猩猩们都赞叹起来:“这企鹅真自觉!”“这素质,比我们热带丛林里那些该死的小猴子高多了!”
      这些夸奖听得我们美滋滋的,就好像在夸我们自己一样。
      兜兜站在冰山顶上,等待着下面的大猩猩发号施令。大猩猩们排着队,摩拳擦掌的准备比赛谁能打得更远。

     
    六、谁能打得更远

      这是一场事关尊严的较量,猩猩们表面上不动声色,但我们都能看得出他们绷紧的肌肉。第一头猩猩挥棒打出去,飞出的角度太高,兜兜直冲冲的插进了冰里,只有七百多米。
      那只猩猩红着脸走开了,后面的猩猩们吸取了他的教训,逐渐调整着打法,只听见我们不断的在远处报数。
      “952米22厘米!”
      “1096米46厘米!”
      “1201米13厘米!”
      ……
      猩猩们干劲十足,我们只看见兜兜一次次的从冰山上跳下来,然后一次次的飞出去,有时候一头钻进了冰层,有时候在冰面上蹦跳、滑行。
      “会不会把兜兜直接打进海里去啊?”有人担心地问。
      “不会的,不会的,”我表哥回答说,“这里离海边远着呢,打得再远,也进不去。”

      兜兜就这样挨着打,有时候不得不靠我们拖着才能回到冰屋。但他从不抱怨,也不反抗。
      猩猩们兴致勃勃地打了两三天,渐渐的越来越熟练,彼此之间的差距也越来越小。看来他们深深地爱上了这个游戏,一边打着兜兜,一边热烈讨论,交流着经验。
      有一只最聪明的大猩猩,居然在纸上列出了算式,综合了重力加速度、兜兜的空气阻力、风速等等因素,认真的计算了所谓的出射角度。最后他得出结论:“水平线以上33.75度,能够取得最佳效果。”
      我们——所有的猩猩和企鹅,都很佩服他,这时候兜兜发话了:“你开根号开错了……31.33才是正确的角度。”
      “我曾经听说,人类有一句谚语,”我的表哥很疑惑的对我说,“人家把你卖了,你还替人家数钱。”
      显然兜兜就是这样的冤大头。不愧是兜兜啊。

    七、不愧是兜兜啊

      有一天南极狂风大作。在极光的照耀下,似乎空气中都在闪动着电火花。我们企鹅都不想出门,来自热带的猩猩们却兴奋异常。
      “那么大的风,会破纪录的!”那只最聪明的猩猩说。
      我们也兴奋起来,一起去看破纪录的场景。兜兜自觉地爬上了冰山顶峰,在下面,我的表哥第一个出场。
      许久之后我都记得那一天发生的事情。兜兜跳下来,我表哥挥棒,标准的31.33度。兜兜飞出去,看似一切如常,但接下来……
      飞在半空中的兜兜,从裹在肚子上的海豹皮里掏出一样东西,然后扔掉了海豹皮,把那个东西高高的举在手里。
      “见鬼!”最聪明的猩猩叫了起来,“那是我们带来的香蕉叶子!”

      但我们来不及作出反应了。兜兜高举着香蕉叶,在狂风的推动下,飘飘悠悠,跨过大海,向着远方绚烂的极光飞去。
     
    =================
    宗母评:应该不是新文章了,两个结局不太喜欢,觉得有点画蛇添足,所以没放上来,要看的自己google吧。
    特别喜欢最后一句话……顺便提一下,这篇“游戏小说”的出处据说是一个叫打企鹅的flash游戏。。OTZ
    May 20

    仔细想想,双面胶期待的结果不应该是恐婚症

    而是一种选择与解决问题的策略,以及更多的对社会现状的思考。
     
    很有意思有深度的新颖评论:
     
    • 婆媳关系会牵涉到社会保障体系的问题。-贫贱夫妻百事哀,双方家庭的富裕也是婚姻幸福的重要保障,当然,如果社会保障系统完善的话,也就无需家庭富裕了,可惜这里是中国。
    • 家庭是除了军队以外的第二大暴力群体。-距离产生美
    • 儿子有孝敬父母的义务,同时和自己的妻子之间也有一个互相酬谢、互相酬答的问题,如果利益不均衡,就会产生矛盾。-需要报恩的不仅有父母
    • 私人生活与公共生活彻底脱离了,你发现没人管了,这事儿就没个结局,就越闹越大。-有趣的言论
    • 中国的婆媳关系没有那么简单,互相是一个支持系统。如果真的父母不管你了,没有这些支持系统,这些小年轻在中国当代都市里面活下去很成问题的。所以他们是既依赖又拒绝,其实这书写的是很矛盾的一个心态。-拿人手短,吃人嘴软
    • 最难处的关系是中国的婆媳关系,这来源于中国的男人需要两个女人,不是来源于妈妈需要儿子。-妻是用来追慕和持家的,妾是用来服侍和娇宠自己的;没有纳妾制度是重要问题,只能用母亲来代替小妾。
    • 亚平在里面根本没有一个双面胶的功能。因为他这么摇摆完全不是粘合,他像是破坏了婆婆和媳妇在一种差异的互动里面本身可以达成的平衡。他总是以偏向一方的方式来处理冲突的结果,就造成冲突的升级。-解决冲突切不可失去公正,造成双方竞争心态。
    • 根本的原因还是我们的社会,我们的文化,要求我们要高度的一致。如果我们的社会是追求多样性的,那我们有一个边界,包括婆婆来到媳妇的家庭,婆婆就是客人,那客必须随主便了。实际上,国际上对婚姻理论来看,婆婆实际上是没有权利想住在媳妇家就住在媳妇家的,因为从法律来看,婆婆没有权利去分享儿子和媳妇之间的财富,除非是有特定的情况下。-一元文化与多元文化的冲突,专制与民主的观念熏陶碰撞
    • 这个小说代表了中国,法律体制、意识不是很健全的一个社会里面,婆婆就是想当然的,或是儿子想当然的觉得我娶了媳妇,媳妇是我家的人,当然就得孝敬婆婆。但实际从人性的本质来看很难,因为媳妇和婆婆没有情感关系。我们说,孩子的情感往往5岁前就建立起来了,她是和自己的父母兄弟建立了一种亲情。那这种亲情因为嫁给了这个男人,必须把亲情移植到他妈妈身上,显然对这媳妇要求是很高的。这不太符合人性本质的一个东西,她即便对婆婆好,怎么也是一种客气的好,而是考虑到关系,考虑到责任,考虑到关于能力和孝道意念而表现出来的一种好。-要求别人做到“爱屋及乌”,其实是人性的扭曲,还不如“假仁假义”来得实惠。
    • 我们的文化觉得如果我们相爱,我们就应该成为一样的人,恰恰是这些观念的东西使我们产生了很多冲突,使我们的社会越来越喜欢用对错去评价别人。总是喜欢把自己觉得好的东西强加给你爱的人,恐怕你觉得好的东西对于你所爱的人是一种伤害,但是他们意识不到。-不要把自己的观点强加于人,和平共处才是王道。
    • 在中国的文化里面缺少一种边界意识,在没有边界意识下,一个人很难不和别人发生冲撞,你就会觉得别人的生活方式是否定你的,你不舒服。其实每个人都自主表达对某个东西审美的权利,这些表达并不是冲突的,也不是斗争,而是一种并存主义。所以如果我们的社会提倡多样化,超过我们谈到的一致性或相同性的话,那么婆媳关系本身它就不存在了。-多元文化的缩写是宽容
    • 为什么过去媳妇依附于婆婆,怕婆婆,是因为在经济上,她的整个生活是依附于这个家族的。所以她的文化存在是与经济利益和整个社会运行体制是挂钩的。现在这个已经发生改变了,媳妇挣的钱,婆婆是养育了丈夫,并没有养育她,她为什么要非常有感情呢?只有她们非常友好的相处了很多年后,她们产生感情才是很自然的。所以依然以过去的那种所谓传统美德来要求她的时候,就意味着女性为了爱情必须做出牺牲。-经济决定政治——同工同酬凭什么要多付出?
    • 实际上,他同时想从父母那获取母亲无微不至的照顾,男性那种舒服的感觉,同时他又从女方这边得到经济资助和在上海这环境中生活、在年轻人主体中获得一种认同,这方面他也需要。在这个时候,他个人没有做出任何牺牲,所以最后得出这个悲剧性的结果是必然的。-没有付出就想获得,贪婪必无好下场。
    • 作为一个母亲,年长的女性,在中国的伦理,你不能对她有很多要求,在现实生活中她也难以被改变。这样的话,可以流动的就是儿子和媳妇,所以很多时候,中国的婆媳矛盾就内化为夫妻之间的矛盾。-为“外人”伤了夫妻内部的团结与感情,不如大胆开口要求。
    • 年轻人有一种小家的概念,家庭生活以夫妻生活为轴心的,父母的生活不完全在小家的范围之内。刚才提到那三种类型的父母可能不这么认为,他要介入儿女的生活。-何谓家长?取决于家庭的概念。
    • 不能把丈夫赶走,要跟丈夫结成统一战线。对父母不要有太多要求,无欲则刚。-无欲则刚,赞
    • 男人是一种天生怕麻烦的动物。在家庭生活中,不想积极解决问题,哪方面好哄先哄哪方面,不是正视矛盾而是把矛盾压下去。-男人怕麻烦,所以他们不会来思考这方面问题。
    • 在中国,男性不管在物质上和精神上并没有完全独立。在父母面前他仍觉得自己是个小孩,也希望父母这样对待自己。这种情况下,父母是会把你,不论有多大,当作孩子。但是孩子在父母面前是没有对等的发言权的。父母是完全有可能介入儿子的生活的。如果亚平在父母面前很能说得上话,那么父母会把他当作非常独立的一个人,不会过多也不可能过多地干预他们的生活。-任何事情都是要付出代价的,享受溺爱的代价就是丧失发言权。中国孩子从小被教育要当乖宝宝,要服从,他们乖,顺从,只是因为他们依赖父母,需要父母的关怀和照料,相信只有父母才能帮助自己,因此甘愿付出自由。当一个男人没有长大、独立时,还是不要玩什么自由恋爱,让父母包办婚姻吧。
    • 这是个后青春与前青春之间的鸿沟。婆媳隔离是最好的办法。对于一个已经失去青春的人来说,如果心态调整不好,就会有一种莫名其妙的怀疑和恐惧。-又是一个有趣的说法,但隔离绝对是没错的
    • 作为妻子,除了学会做他的女人以后,还要学会做他的母亲。男人反过来,在家庭里既要做一个丈夫,也要做一个父亲。一个家庭稳定的因素就是男人要学会担任多重角色,女人也是。如果你把一种角色推向极致,那就危险了。-如果恨他/她的母亲,就做一个更好的“母亲”将敌人比下去。
     
    《双面胶》:
     
     
    总结:想解决问题的人自然会去看,不想解决的永远不会去看;想学到什么的能从书里学到很多,不想学的看了也学不到。即使拍成电视剧——难道贪官不看反腐片,盗匪不看警匪片么?真正想改变自己、改变现状、改变想法和方法的媳妇、婆婆、丈夫又有几个呢?
    (一般来说会有这种问题的家庭里婆婆都是很顽固的,因此就不指望了;男人有一半以上又是很怕麻烦不想改变的,他们宁愿祈祷“姐妹们要自动友好,相亲相爱哦”;单靠一个媳妇,能扭转多少局面呢?所以……女人还是不要结婚了,好好赚大钱,包养小白脸,争取养上二爷三爷!)
    April 11

    ZT:英一猛犬突咬家中2岁男孩不放

      捅它4刀不松口连中17枪方毙命

      英国一头家养猛犬突然发狂,咬住家中2岁的小男孩不放。警方神枪手赶到现场后,连开17枪才将其击毙,把幼童从利齿下救出。

      发狂咬住小主人

      英国《每日邮报》9日说,这一事件发生在伦敦东南部伍利奇的一户居民家中。

      年仅2岁的尼古拉斯·安德烈亚8日正在家中一楼,他4个月大的妹妹玛丽亚在楼上睡觉。这时,家养的3岁斗牛獒犬“米奇”突然狂性大发,对小主人尼古拉斯发起攻击。

      尼古拉斯23岁的母亲谢里说:“这条狗咬住他后脑勺不松口。它把尼古拉斯当作布娃娃一样甩来甩去。到处都是血。如果不是尼古拉斯用手遮住自己的脸,他肯定会留下终生的疤痕。”

      这家的男主人迈克尔说:“我用脚踢米奇,想让他放开尼古拉斯。接着,我跑进厨房,拿来一把面包刀,捅了米奇4刀。这条狗在屋前到处乱跑,谢里也在用扫帚打它。”

      追打过程中,尼古拉斯一度逃脱,爬到旁边停车场的一辆汽车上。但米奇又把他拖了下来,再次发动攻击,咬了他的腿和身体。

      神枪手赶来增援

      “到那时为止,一名邻居已经报警,来了13辆警车。”迈克尔说。

      警方专业训犬人员也无法抓住米奇,他们于是打电话给一名兽医,想让他用注射毒针的方法杀死这条恶犬,但那名兽医不愿这么做

      “这时,一辆警方特别部队的车出现了。他们让我签署一份声明,同意他们击毙米奇。”迈克尔说。

      这次来的3名警官属于伦敦警察局(苏格兰场)的“CO19”神枪手部队。这支部队成员在去年伦敦“7·7”爆炸案发生后把一名巴西青年误认为恐怖嫌疑人,连开8枪将他打死。

      神枪手们起初打算用能在瞬间释放出5万伏高压电的“塔瑟”电击枪将米奇制服,结果未能成功。警官不得不动用“真家伙”———一支“格洛克17”型9毫米口径手枪。他们没有想到的是,居然把弹夹内的17发子弹都打完,才杀死了这条猛犬。

      “他们开了17枪,但米奇总是支撑着爬起来,就是不死。”男主人迈克尔说,“最终,它才趴在地上死了。这真是一场噩梦。”

      幸运的是,尼古拉斯伤势并不重,仅在医院住了一晚就回家了。

      杀狗比“反恐”还难

      《每日邮报》说,从几名警官8日的表现来看,杀这条狗费的劲比对付恐怖嫌疑人还大

      伦敦警察局一名女发言人解释说:“这些警官开了17枪是因为那条狗一直活着。他们开枪,然后判断威胁是否仍然存在。这只动物仍然活着,所以他们不得不再次开枪。”

      尽管儿子险些命丧犬口,但迈克尔还是认为米奇是条好狗,只是某些东西使它突然发狂。安德烈亚一家还养着另一条斗牛獒犬“文尼”,它是米奇的兄弟。这家人表示,他们目前不会因为这一事件抛弃文尼

      斗牛獒犬原产于英国,是斗牛犬与獒犬杂交培育而成的一种大型犬,主要用于看家护院。这种狗成年后通常身高60多厘米,体重在50公斤左右。

     

    赵卓昀(新华社供本报特稿)

     

     

    看看人家,再看看咱,这就是差距:

    http://www.whpet.net/bbs/dispbbs.asp?boardid=2&replyid=35351&id=35351&page=40&skin=0&Star=1

     

    有句话说的好,还是生在上海好,至少文明点。当然有条件投胎发达国家的也没啥不好意思地。脸皮么,是靠自己争取的,个人如此,国家亦是如此。